坂本龙一终曲的终曲｜百家故事(6)

图源纪录片《坂本龙一：终章》
3
「他无论是介入所有的公共事务，都是在用作品来说话，用自己的音乐创作来表达自己。」曾在东京采访过坂本龙一的法满这样评价。
2017年，坂本龙一在东京举办了《async》音乐装置展览，时任《Lens》杂志主编的法满参加了它的开幕式。相比起法满参与过的诸多拥挤而喧闹的文化活动，这次展览安静得让他有些意外。坂本龙一那天简短地在开幕式上发言，展厅中大约五六十位观众——大多是年轻人——安静地听着。然后坂本龙一离开，没有人追出来签名或合照，坂本龙一就这样走上了东京的街头。
「治愈文化的盛行，也可以看作是社会压力很大的一个体现，所以并不是一个好现象。现在，少部分日本年轻人还会追求精神上的东西，但绝大部分年轻人更关注时尚，音乐也已经演变成时尚的一种类型。」在那天的采访中，坂本龙一对《Lens》说道，「现在的年轻人好像都不愿意再去关注那些沉重的话题了……真的好悲哀呀。」
像他的音乐一样，坂本龙一一生对社会与文化的思考也是复杂地变化着。青年时期，他深受日本左翼思潮的影响，高中时曾有过「我们一起解放被资本主义操控的音乐！」的豪壮发言，1984年，已经成为流行偶像的坂本龙一，依然在纪录片《东京旋律》中表达他对技术、科技与社会变化的思考，「在我看来，东京或是日本，已经逐渐成为世界领先的资本主义国家（城市），我不确定这是好是坏，政治的年代已经过去。」「我很悲观，因为年轻人不再抗争了。」
时间进入21世纪之后，坂本龙一更加深入地思考人与自然的关系，积极参与环保运动。3·11日本大地震后，坂本龙一所设立的推动森林建设的「more trees」项目参与到了日本灾后重建当中，帮助当地居民建成100栋临时住宅。
这或许是坂本龙一的音乐始终能打动人的内核所在，他始终保持着对人最真挚的关切，许知远曾在采访坂本龙一后写道，「世界上有很多富有才华的人，成为一个icon却需要一种更独特的品质，一种形象上的简约感，一种超越自身领域的热忱。」