夫妻同日赴死，儿子出走与轻生，傅雷家族：经历尖锐痛苦的修行者(4)

傅雷的孤军奋斗，无法说是他选择了孤独，还是孤独选择了他。但他闭门译述的过程中，为中国文化事业带来了不凡的影响。正如傅聪的家庭教师郁树敏所说傅雷是一个“性格刚烈、嫉恶如仇的人”，也是“一位正直的学者”，值得他人敬重。
他性格中的孤独与不苟，顺着他的家规和他的言行，潜移默化地影响着家庭的每一个成员。
朱梅馥对傅雷的爱是孤独的，虽然她不承认自己在这段感情中是委曲求全，但是她所谓的“原则”之下，不过是一个女性强烈的“爱之深”。这位被好友称为“菩萨”的温柔女性，其博爱与细腻之下的情感，是苦是甜，无人知晓。
自幼在父亲严格的教育理念下，每天至少花七八个小时与钢琴共舞，傅聪的音乐成就，是基于自身天赋，在努力的路上踽踽独行赢来的。他曾为从波兰出走英国如此解释：“我离开艺术就没法活下来”，这颗徜徉于艺术中的灵魂，必将从平凡中脱颖，遗世独立。
醉心于音乐世界中的傅聪，由于少经世事，在爱情中饱受思念与离别之苦，所幸家庭变故前有父亲的教诲与指导，而之后那份情感上的孤独只能他一个人独自舔舐了。

图 | 傅聪
相比于哥哥的求学于海外，远离纷争，傅敏则接受了来自父亲不公遭遇的洗礼。1958年，怀着一份成为外交家的梦的傅敏，却在暴风雨来临初期，被动的从北京外交学院调至北京外国语学院。特殊时期，来自周遭的偏见与冷眼，令他不得不忍辱负重，收敛锋芒，独自面对残酷的环境，于夹缝中生存。
随着父母亡故，傅敏心如死灰，两次自杀未遂，相比于远在国外的哥哥，此时的傅敏可谓“身世浮沉雨打萍”，弦断无人听，让这份孤独之感，多了悲怆与苍凉。
傅雷一家的孤独因子，与傅雷的脾性和经历分不开，而也恰是家族中每个人都有所体验的、孑然前行的人生经历，给学术和艺术营造了偏安一隅，打开了傅雷一家通往顶尖艺术和纯粹精神领域的大门。