传奇的诞生与偶像的陨落丨阮玲玉逝世85周年(6)

电影《神女》剧照。
在时代风潮与电影公司的策略之下，“明星阮玲玉”诞生。她成为一种想象的投射，观众在她身上看到现代、进步和悲情。另一方面，戏外的阮玲玉对于角色选择的主动权并不大，她不仅参演了大量的左翼电影，被视为“小资”代表的费穆导演也曾与她多次合作。她参演的《国风》，甚至可以说是一部国民党当局的政治宣传片。时代塑造了我们所熟知的“明星阮玲玉”，而阮玲玉本人只是刚好被时代选中的一种女性形象。
跨越时代的难题：明星被谁杀死？
明星阮玲玉的诞生，从她走上大银幕的那一刻开始；明星的陨落，则发生在银幕之外。电影公司、观众、媒体、读者合力促进了明星的诞生，明星反过来必不可免地以私人生活的部分牺牲为代价，以满足媒体与大众的窥视欲。明星与舆论“相爱相杀”，舆论可以捧红一个明星，亦可以杀死一个明星。在舆论的背后，是更为复杂的时代面貌。
1935年1月上映的电影《新女性》，成为明星阮玲玉的最后一个高峰，成为明星陨落的开始。这部电影为知名左翼导演蔡楚生的处女作，取材于另一位左翼女明星兼作家艾霞的真实事迹。艾霞于1934年2月自杀过世，自杀原因扑朔迷离。艾霞死后，小报大肆报道关于其私生活的各种绯闻轶事。蔡楚生作为艾霞生前好友，遂决定以此为背景，拍摄《新女性》为艾霞鸣不平。阮玲玉，正是这部电影的女主角。

艾霞（1912—1934），曾加入田汉等人组织的南国社，深受左翼思想影响。1931年进入影坛，为明星电影公司演员，出演《春蚕》、《时代的女儿》等影片，自编自演《现代——女性》。1934年自杀离世，年仅22岁。
在《新女性》中，阮玲玉饰演的女主角韦明是一位单身母亲，被丈夫抛弃后独自前往上海成为一名音乐教师与作家。然而韦明的生活却并不顺利，一方面，韦明拒绝了王博士的追求后，被其报复而失去了工作；另一方面，她写作的小说虽然被出版社选中，但出版社看中的只是她美艳的外表与“女作家”的时髦头衔，出版社员工甚至企图性骚扰她。