二十年前北京的冬天，阳光灿烂(2)

情郁于中
许多人初看看不懂《阳光灿烂的日子》说了一个什么样的故事。因为片中有很多地方似是而非，不知可否，玄玄乎乎的。
比如余北蓓这个角色。
为什么七十年代的女孩竟然如此开放，闯进男孩子的澡堂，还非要主动去亲马小军？为什么她在米兰出现后就不见了？为什么她和米兰一样总是独来独往，几乎没有女性朋友？

原因很简单：《阳光》这个故事中，所有对于女性的刻画，都是主观的，失真的，我记得的那一部分她们便是活着的她们。这种霸道和不讲道理，就是男孩子们的青春，雄性激素斥满大脑。
男孩子进化成男人后，会遇见红玫瑰与白玫瑰。一个成了蚊子血，一个则是床前明月光；一个变了饭粘子，一个长成心口上的朱砂痣。
进化成男人前，男孩子们则会遇到余北蓓和米兰。前者在你的青春里不被重视，但却不可缺少，她以女性的体质出现在你荷尔蒙的每一处，你会假设这是一个赶都赶不走的幽灵，你抗拒，你不解，但是你享受。这是一条颠扑不破的真理：男性的魅力始终期待女性的承认。你的尊严你的骄傲，事实上如此满足于这一次次的『被动』，以至于你几乎醒不过来，在自我的世界里游得忘乎所以。
米兰出现，余北蓓便消失了。自恋的大男孩变成自卑的小不点儿。为什么她那么美，为什么马小军给米兰洗头顾长卫要人工加强光线，好像做梦一般。

因为极端渴望极端。于北蓓是唾手可得的，米兰就必须遥不可及。她们是统一的。