「康平老故事」马莲花开作者：王甸葆(12)

农家编织，男女不分高下，哪家都有个或男或女的编织能手，有的男人手快，做主编，女人莳弄篾子专供侍候；有的人家男人木讷笨拙，便把主编让于女人，自己甘愿作伺候的营生。夜晚到来，推了饭桌，人们舍去了红茶慢饮的夜晚闲坐，拿来篾条准备着身赴漫漫长夜，决心熬上个通宵了。席子多为单铺的，尺寸要求，长要足丈，宽要六尺才基本合乎规格。拿到市上，买主要细细丈量尺寸，翻看里儿面儿，品评秸篾质地的优劣，再品考一下卖主的编织技艺，是否有错纹，圈围的大纹是否美观漂亮，篾条编压是否致密，窝边缲篾是否干净利落。这些都看中了，席子才能卖上一个好价钱。主人编织时，要精心考究，每一只篾条，每一个挑压纹理都要悉心把握，争取在自己手下出落一张全市面最佳的艺术作品。
那年月没有电，一盏煤油灯下的编织，显出了难耐的寂寞。整晚上除了偶尔的狗叫，村庄被静谧的四野包围着，静极了，屯里绝没有电动机器的轰鸣和彩电半导体的喧嚣，也绝没有机动车辆来打扰，昏暗的油灯下，只有家人摆弄篾子那唰唰啦啦的轻便之声。精神稍有困怠，便去水缸里舀来冬夜冰冷的凉水喝下肚去，精神立刻振作起来，拨掉积久了的灯花儿，油灯稍许亮起来了，双手又继续快速摆动起来，窄细绵软的长篾，欢欢扬扬地舞动开来，别人看不出个数数来，只有编织的艺作者自己，心手有数，欢舞有节，绵长挥舞的律动，催着主人快些再快些。夜深了，一切生灵除了老鼠都进入了睡眠，孩子们早已睡熟了，只有能熬夜的大人们仍在劳作着。闷久了，唱支农谣吧，相互提提精神。不唱《马莲花开》，也不唱说书戏文，叨念些《节气歌》和《九九歌》之类的吧。九九歌中唱道：
一九不伸手
二九偎炕头
三九腊八日
四九年关头
五九六九
随河看柳
七九河开
八九雁来
九九加一九
黄牛遍地走……
《九九歌》是从寒冬冷日数开的，冷到了极处，严冬告退，春天的暖日渐渐轮回过来。数着它，农人心里就有了盼望。再冷的严冬酷寒和漫漫长夜，一数起它，人们精神便有了强力支撑，数到最后，身子似乎暖融融的了，春光总会到来的……
那年月，煤油也供给不足了，以柴油添灯，烟气很盛，半宿下来，人们被熏得鼻眼乌黑。终于熬到次日东方发白，精神再也支撑不住，夜作编织者倒头便訇然睡着了。
寒星隐退，天光渐亮，勤快的庄户人有的起早于当街上拾畜粪了。碰面有简洁的对话：