没有他们，浮世绘的世界将是多么的寂寞(4)

《东都浅草本愿寺》，葛饰北斋
《武州玉川》是北斋的另一幅富岳风景画。武藏国的玉川是歌枕六玉川之一的府中玉川（多摩川）。昼夜不停的成斜面流淌的河水，滔滔不绝，但已经不是原来的河水了。重叠而不定形的蓝色线条，表现的是河水美的波纹，给人清爽透亮的水质感。引人注目的是中景，霞光呈带状的描画，一是突出了远处能看到的富士山的距离感，二是突出了整幅图的层次感。你看，从下到上的是：河岸——河川——霞光带——富士山。不可思议中的可思议，单纯中的不单纯。北斋合理构图的显著一例。河中飘摇的一小船。可视的是船头指向富士山，细细的船藁也指向富士山。而注目的是河岸站立的一匹马，马背上的柴薪也指向富士山。可见富士在北斋心中的分量。巨大的富士，渺小的马匹，形成鲜明的对照。问题是即便是渺小的马匹，北斋也把它描画成低着马头勾画成一个三角形态，马夫提着缰绳，而缰绳的中段系有马蹄靴，以其重量自然地形成了一个倒三角。
从倒三角窥视富士？这如同将北斋趣味倒过来说趣味北斋一样，玩得并不是语境，而是一个实在的幻觉。鸭长明在《方丈记》中的开首句：“河水滔滔不绝，但已经不是原来的河水。”这是鸭长明，一个哲思者的历史视野。将鸭长明的历史视野视觉化与图式化，则是葛饰北斋，一个哲思者的文化视野。或许，这也是我们今天重读北斋富岳风景画的真意所在。

《武州玉川》，葛饰北斋
当然不能不提歌川国芳。他的《相马古内里》是最具恐惧的历史哲学在图面上的再现。占据画面的是一个巨大骷髅。比人高15倍。骷髅的来源，一说是来自战场上无人收领的士兵尸体，一说是来自被饿死路边的尸骨，并取名为“咔嚓骷髅”。这幅画表现日本历史上平将门的妹妹泷夜叉姬，为了替兄报仇，借用巨大恐怖的骷髅与大宅太郎光圀和荒井丸对决的物语。黑暗中展现的人体解剖学，非常的逼真非常的震撼。国芳的这幅画，让人联想到意大利画家卡拉瓦乔的布面油画《大卫手提科里亚的头》。你看，大卫手中的那颗头颅，仍然是鲜活到令人不安，嘴唇依旧张开，对生依旧抱有奢望。不过，他马上就有血腥致命的一击。说他没有恐惧是说谎，但是恐惧有时也是可以凝缩为一双深蹙的眉头。那是一个人在行将死去的瞬间，依然挣扎着想要理解一些重要事情所流露的表情。诸如为什么要砍我的头？