《海滩的一天》：台湾社会的疏离与成长

两个女人在咖啡馆里的对话和大量的闪回，构成了这部160分钟长片的主要内容。青青（胡因梦饰）和昔日男友的妹妹佳莉（张艾嘉饰）回忆着十几年中的情感遭际。故事空间在大学时代的操场、教室、宿舍以及成年后不同的人生舞台之间流转，借助于台湾经济腾飞年代的两代人、几个中产家庭的背景，演绎着相近的婚姻结局。如今咖啡喝罄，香烟成灰，曲终人散，片头咖啡馆里对坐的二人最后在街头道别，青青望着差点变成自己小姑子的佳莉，后者已然获得成长，身影里满是历练和坚毅。

当年的小女孩变成今日完美的妇人，这个过程不完全是叙事积累的结果，很大程度上是情绪的陡然拔高。“卒章显志”的创作教条其实害人不浅，它让一段丰富又含混的人生故事到底要直白地贡献出“意义”，不如此，仿佛宝塔没有结顶，总落遗憾似的。而导演处理当代都市人失落与矛盾的情怀，才仅仅揭开一角。这与同时期侯孝贤们演绎乡土社会的终结有着不同情调。
看杨德昌电影，不难察觉欧洲现代电影的影响，比如，安东尼奥尼式存在主义的主题，人物彼此间疏离的内心。安氏常常处理的问题：夫妻情感危机、孤独、交流困难，在杨德昌的镜头中也常常出现。影片中，佳莉曾经羡慕着美丽的青青和哥哥佳森的情感世界，但佳森却在父辈的安排下和一个不甚了解的女子结婚；青青远走他乡，多年后成了蜚声国际的钢琴家，但似乎并不幸福，“我的世界里只有钢琴”——暗示了她落寞的内心。