手冢治虫不承认的“孩子”——原子小金刚、〈地上最大机器人篇〉(4)

手冢在1966年的自述中，曾提到一段话语，引起书迷的争论。他说，“”。并且坦承，在刚开始画小金刚的两三年，是真的很开心，但在过了那段期间后，就完全是惰性的产物了。
尽管大家都认定小金刚是手冢最杰出的“孩子”，但手冢却在巨大的名声与利益下，公开表示自己并不钟爱这个孩子，俨然也是一副“坏爸爸”的模样。有趣的是，我们其实也并不需要在乎手冢自己爱不爱小金刚。

手冢故事中错综复杂的父亲形象，可能来自于他真正的父亲。众所皆知，手冢之所以能够画出世界上第一套医疗漫画，是因为他大学时代曾在大阪帝国大学附属医学部求学。
比较少人知道的是，他的曾祖父手冢良仙就已经是日本最早接触西方医学（当时称为兰方医）的一员，祖父手冢太郎则不仅是司法官，也是关西法律学校（如今的关西大学）创立者之一。

某种意义上来说，手冢治虫的先祖在日本现代化的过程中具有贡献，但他的父亲粲是一位爱好摄影跟电影的普通上班族，母亲则是军人之女，非常传统，在家里没有声音。一些传记显示，父亲与母亲地位的极端尊卑落差，深刻地留在了手冢的心中。
或许这就是手冢无法让他的（大多是男性的）主角与女性建立良好关系的原因。在漫画评论家夏目房之介（夏目漱石的孙子）的分析中，认为手冢在处理男女关系时，其实是极度不自然的，只能用一些过于搞笑的桥段，来描述男性对女性产生好感的片刻。