经典重读丨激情的意义：为什么读《理智与情感》

《理智与情感》是简·奥斯丁最早出版的小说，20岁动笔，一开始是书信体，书名叫做《埃丽诺和玛丽安》，典型的双女主设计，后来改写为《理智与情感》，演绎出爱情策略的路线之争。在李安执导的电影版中，男主即埃丽诺的意中人爱德华由休·格兰特扮演，充分满足了少女心的期待，但小说中的爱德华其实是个平凡之人，无论相貌、才华和财产，乃至个性的闪亮与生动，配埃丽诺都只能说勉强合格，与《傲慢与偏见》中的“霸道总裁”达西相去甚远。走出情伤的玛丽安最后嫁给了年龄相差近20岁的布兰登上校，这一结果很难像《爱玛》中的女主发觉自己深爱着大16岁的奈特利先生那样叫人惊喜。我们能够理解对有德有产之人的感激与信任如何一点点抬高了情感的水位，也确信婚后的玛丽安会忠于丈夫，却不免怀疑她是否拿婚姻的忠诚取代了爱情的热烈。沃尔波尔的名言是，“这个世界凭理智来领会是个喜剧，凭情感来领会是个悲剧”，此言虽然经典，用在埃丽诺和玛丽安身上却让人心有不甘，我们未必不可以说，本该凭理智来领会的却诉诸情感是个喜剧，本该凭情感来领会的却诉诸理智是个悲剧。
婚姻终将代替爱情，正如理智终将胜过情感，这或许不错，但是年方20的奥斯丁，不必如此老成。
虽为爱情小说，但男女之爱比姐妹之爱逊色不少
奥斯丁当然不是故作老成之辈。善于设身处地的读者能够明白，小说中的团圆绝非潦草将就。无论埃丽诺还是玛丽安都称得上苦尽甘来，她们各依性情画出一条完整的爱情曲线，彼此又多有交集。玛丽安并非总是缺乏理智，必须懂得其用情之深，才懂得她的克制。至于埃丽诺，果真能做到彻底理智，又怎会如此痛苦？忠于批判的读者或许觉得结尾的和解只是作者在和稀泥，工于心计的露西·斯蒂尔先是横刀夺爱，凭借草率的口头婚约抢走了爱德华，后来又及时止损，嫁给了更有“钱途”的罗伯特，竟然让这样的人与埃丽诺喜结妯娌，奥斯丁何必如此一团和气？但是细细品味，又觉得奥斯丁婉而多讽，语藏玄机。露西既然“弃暗投明”，就不得不与比她更贪吝狡诈之人比邻而居。
“如果撇开范妮和露西之间持续不断的嫉妒和仇视（当然她们的丈夫也有份），撇开罗伯特与露西之间经常出现的家庭纠纷不谈，他们大家相处得倒是再和睦不过了”。这话说得风轻云淡，实则是君子报仇十年不晚。整部小说最后一句：“在埃丽诺和玛丽安的众多美德和诸般幸福之中，可不要小看这样一点：她们虽说是姐妹俩，而且近在咫尺，她们之间却能和睦相处，她们丈夫之间的关系也没冷漠下来。”姐妹情谊并不必然发展为两个家庭的亲密关系，后者需要额外的运气，正因为有这运气，幸福才叫幸福。奥斯丁就此搁笔，喜怒不形于色，却是赏罚分明。倘若不能以直报怨，理智何有于我哉？