“理智”与“情感”之间（经典流芳）(3)

在《理智与情感》中，埃莉诺姐妹的父亲去世，财产全部由她同父异母的哥哥继承，冷漠吝啬的兄嫂视继母和埃莉诺姐妹如陌生人，任由她们陷入绝境而不顾。《曼斯菲尔德庄园》中，因为母亲婚姻失败，范妮寄养在姨妈家，不得不忍受姨妈时刻流露出来的恩赐感和表姐妹们的优越感，姨父是个“体面”却斤斤计较、善于算计的爵士，随时想着把范妮踢给她的另一个姨妈。而在《爱玛》中，美丽而富有的爱玛竭力为地位较低的女伴说媒，虽然出发点是关心和爱护，但这种自负的干预一再让朋友和爱玛自己陷入窘境……
奥斯汀对世俗百态的描摹可谓犀利而深刻，只不过她选择为它们蒙上一层诙谐的面纱，用充满温情和风趣的笔调冷静淡然、波澜不惊地展露出来。文学评论家哈罗德·布鲁姆认为，奥斯汀的故事中极少出现邪恶之徒，也没有因爱生恨的复仇情节，那些不尽如人意的事物最多不过是像班内特先生与太太一般滑稽可笑，这代表的正是“错误的喜剧”，体现出奥斯汀对人性的积极理解，也让读者感受到作品中的人性温暖。
奥斯汀虽然描写的只是“乡间三四户人家”，但她又创造了一个广阔的世界。这里有着平凡无异但又不乏善良可爱的人们，有着淡然平静但又活色生香的生活，这里远离喧嚣，但又不是一潭死水，这里有着乡间人家的喜乐哀愁，还有乡村女儿的人生。奥斯汀总是能洞若观火地看穿一切，又看似漫不经心地在小说人物絮絮叨叨的聊天、牢骚中显露出来。这种洞察的天分和描摹的本领，也是一个优秀作家能力的体现。
《 人民日报 》( 2022年04月25日 17 版)