我摸着脑袋和脖子，我真的被植入芯片了吗？还是一切只是一场梦？

与男孩三木重逢的夜晚
焦窈瑶
八年前，我写了一篇小说《男孩三木》，那是我在杂志上公开发表的第一篇作品。写这篇作品是因为我梦见了九岁的三木，也就是尹森，不，确切地说是三木的原型。我凭着回忆写了一些我与三木，以及三木与其他孩子间的童年往事，当然，基本上都是虚构。我很想知道那位真实的三木在往后岁月中的境遇，我在小说最后写了一段我向我的表姐打听三木的事，这完全是子虚乌有。我给三木安排的命运是漂泊西南，挣离了他童年时代在芦镇沾染的一身斑驳，成为隐遁世外的素白浪子。我未曾写下的定格是漂在大河上的孤舟载着三木，他在夕照里抽着烟，长发和衣袂在大风里肆意翻卷，渐渐地成为一幅摇晃的剪影，在我的视线里碎裂，崩散，消融……
八年后的某个夜晚，我从市区返回芦镇，先坐了过江地铁，在蒲镇出站，但已经错过了回芦镇的晚班车，我正准备用手机上的软件打个车，突然从身后侧驰来了一个骑单车的少年，不，确切地说他的年龄正处于男孩朝少年过渡的阶段。他是三木，我惊呆了。小说里的三木是不存在的，这是个客观事实，存在的只有三木的原型，但眼前的三木就是我笔下的三木，他是个真人，从外形到神态都保留了我小说里那个九岁三木的所有特质，我甚至怀疑起自己是不是也退回到小学时代的身体，就像三木当年痴迷的名侦探柯南一样（因为我和三木的身高几乎一致）。此刻的三木穿着白底的格子衬衫，格子的边线是浅浅的蓝，那衣服显然不合身，松松垮垮地罩在他身上，令他显得更加瘦小，也更机敏。稀黄头发，大大脑袋，被班主任嘲弄的“金鱼眼”骨碌碌地转个不停，他开口朝我喊了句：“嗨，是你呀。
你来迟了，他们都要走了。”
这时我才发现我早就不在车站了，而是置身在一片空寂的操场，我肩上挎着的提包变成了一只灰黄色的大书包，沉甸甸的，像是装了厚重的书本。更令我吃惊的是，我突然就走到了操场边缘的一排铁栅栏前，上面缠绕着阴森的藤蔓，里面像是个篮球场，又像是我上初中时，活动课上和同学们打羽毛球的那片空地。无论是我的小学操场还是初中校舍，现如今都早已不复存在，或是重新翻修，或是履为平地。总之，那些空间都已在我的记忆里扭曲、变形、延展成活动可卸的抽象多面体。但现在它们是那样真实可触，一群人影在上面奔跑、转圈、打球，我认出他们都是我昔日的同学，孩童和少年，鬼魅一般的夜精灵，我的双手紧紧攥住铁栅栏朝他们大喊，可奇怪的是，我发不出声音，仿佛嗓子被毒液封住……我蹦跳起来，使劲朝他们挥手，可没有一个人望过来，阵阵嬉笑已经远去，场地中间瞬间腾起一片乌黑的烟雾，眨眼之间，所有人影都消失了，消失得一干二净。