托马斯·卡莱尔：我们为什么要崇拜英雄？(3)

他在自己的著作《文明的忧思》中说：“你总是摆脱了他人的束缚，获得了解放，可是你逃脱得了自己邪恶思想的束缚吗？不管智者还是蠢货，任何人都不能支配你的去向，可你自己无益的行为、困惑的思想、对金钱等物欲的渴望也不能支配你吗？没有人能够压迫你，你是自由的，可是酒罐呢？没有人命令你往何处去，但这个荒谬的酒罐却可以！你不是赛德里克这个撒克逊人的奴隶，而是你自己贪婪欲望和酒罐的奴隶。你胡言乱语地谈什么“自由”？你这个十足的笨蛋！”
卡莱尔反对虚无主义、唯物主义和拜金主义，他更多关注人与世界的精神本质、价值的重要性及个性的重要性。他甚至反对民主，他认为，民主就像埋在自己身边的炸药，是一桩走向自我毁灭的道路，他说：“大多数人是蠢货，不适合于统治自己。”在他看来，重要的不是谁做决定，而是做出怎样的决定。
这句话后来在反民主阵营中流传甚广。启蒙时期的主潮流是理性与机械，而卡莱尔却不走寻常路，他将那些善于辩论、理性能力很强的人称为狗，他反而赞美那些纯天然的人，比如粗鄙、沉闷甚至有些愚昧无知的人，认为他们才是实在人。
他甚至反对言论自由，在《文明的忧思》中，他又说：“有学问的狗总在自由地狂吠，而战马总是沉默，与自由相距甚远。能够自由地言说并非永远是好事，毋宁说他是最坏、最懦弱、最微不足道的。事实的确如此，言论迅速流传，但力量弱小，转瞬即逝。”
他为此还写过一篇《狗的狂吠与战马的沉默》的文章，如果下次有人跟你叨逼叨、叨逼叨，讲些你不喜欢听的大道理时，你就可以在心里将对方称为“狂吠的狗”，我想，卡莱尔若是泉下有知，一定会给你点个赞的。
然而，卡莱尔的思想中有着矛盾的一面，他一方面推崇自然，赞美纯天然的人，但却有明显的种族主义倾向，他嘲笑黑人为“黑鬼”，称他们是天生的奴隶。他甚至还担心随着全球的流动，英国高贵的血液会变得不纯，会被低等民族污染。
小密尔尽管在某一方面认同他，但在这一点上强烈反对，认为卡莱尔的想法“极其可恶”。总的来说，卡莱尔将德国的浪漫主义带到了英国，成了英国唯心论的先锋之一。然而，他与英国本土的浪漫主义诗人华兹华斯等人的关系并不好，甚至不愿与他们为伍。
毋宁说，他的浪漫主义来自德国。他对伟人的赞美，对奴隶心态的鞭挞，对民主的抨击，对无意义世界的不满，让人总会不由自主地想到尼采。在我看来，他就是英国版的“小尼采”，当然，他最后没有疯。