《披头士：回归》：颠覆灰暗沮丧，但是太长

半个世纪以来，披头士（The Beatles）解散前的最后一张录音室专辑《Let It Be》及同名纪录片是一根鱼刺，如鲠在喉。它们唤起落幕、散席、离别和永不再来的回忆，友谊饱满、青春正好的天才时光完结在此时。彼得·杰克逊从迈克尔·林赛-霍格60个小时素材中剪辑出的三集纪录片《披头士：回归》（The Beatles: Get Back）颠覆了这个沮丧的印象。
剪辑是彼得·杰克逊最喜欢的导演工作。他本来想剪出18小时的巨作，后来几经压缩变成6小时，分三天播出。
霍格的原片中，披头士正在分崩离析。1969年刚开始的时候，披头士（The Beatles）正在为一场电视直播演出焦头烂额。他们只有不到三个礼拜的时间来创作一张新专辑，还得排练到可以上电视直播的程度。同样困扰他们的是演出地点。利比亚古代圆形剧场遗址？或是邀请几百位粉丝和他们一起登船，在为期两周的远洋航行中做最后的彩排。他们幻想地中海上的日出时刻。“上帝的花招”，前几天还沉闷不语的约翰·列侬对这个想法很有兴趣，保罗·麦卡特尼也投这趟冒险之旅一票。乔治·哈里森对这个主意不感冒，他不想和一群陌生人强制捆绑在一艘船上渡海，而且“这样太贵，简直丧失理智”。
其他候选地点包括皇家阿尔伯特音乐厅、泰特美术馆、机场、孤儿院、议会大厦。最后他们彼此妥协，达成共识：放弃电视直播，把这次新专辑的创作、录制和现场拍成一部电影。同时，把录音棚搬到他们苹果公司的地下室。1月30日，一个礼拜四，“披头四”加上美国键盘手/歌手比利·普里斯顿（Billy Preston），就在苹果公司所在大楼的顶层演了一场。没人猜到这是披头士的天鹅之歌。

林赛-霍格的影片充分展现了这段时间的灰暗。约翰·列侬把排练时间说成是“地狱时光”，乔治·哈里森的看法也没有好到哪里去——“披头士不满爆发的严冬”。乐迷讨厌这部电影，因为它是一片浓厚的乌云，蕴藏雷暴和眼泪。可为什么乐队成员承认那段时间他们正在远离彼此，影片也捕捉到这种状态，上映后却被他们以及经纪人乔治·马丁所厌憎？林戈·斯塔尔认为那部电影“太狭隘、无欢欣”。处事圆润的保罗·麦卡特尼也认为这部80分钟的电影“只是向世人展示了一支乐队的解散过程”。下手之前，彼得·杰克逊必须先搞清楚这个疑团。他想出这样一个理论：“1970年五月电影上映时，披头士受到冲击，深深地记住了观影时的感受，遗忘了在1969年的排练室，他们在一起时丰富得多的感受。”有人还记得，比如当时的录音工程师格林·约翰斯。在回忆录《Sound Man》里，他留下当时欢乐、活跃的记忆。