《分手的决心》：也是永不分手的决心(5)

这种一厢情愿在瑞莱对于“我爱你”的意义验证中达到了极端的演绎——瑞莱不理解海俊所说的“崩溃”（），在Naver词典上搜索得知，崩溃的意思是“倒下并碎掉”（ ），这成为瑞莱心中海俊说的“我爱你”。而当结尾海俊听着名为“倒下并碎掉”的录音，并继续在涨潮的海滩上徒劳寻找瑞莱的踪迹，语言释义的不可靠性及滞后性带来的阴影持续放大。我们总是担心无法理解彼此话语的所指，为了寻找对词语的共识而努力寻找最客观精确的释义。
但是否有可能，词语从来无法在每个人心中引发相同的观念或想象？意义的共享从来是伪命题？在瑞莱心中，崩溃等于我爱你，而在海俊心中，崩溃也许是对状态的描述，我爱你则另有词组来替代。当我们为寻求理解而使用语言时，语言或许已然堵上了理解的通路。翻译软件的人声变化也为语言的伪客观性提供了映证：在海俊视角主导的追踪阶段，翻译软件的声音是男声，而在瑞莱视角主导的后半段，翻译软件的人声变为女声。软件提供的，从来不是通用的、客观的释义，而是每个人自己想说或想听到的东西。

模仿和跟读则是电影呈现的另一种习得语言的方式。有许多研究者试图证明这是学习外语的最佳选择之一，而在电影中，模仿不仅是瑞莱学习韩语的途径，也是两人接近彼此的方式。海俊从高处观察瑞莱，对着电子手表描述其行动，像是一只动物伺机潜伏望向林子深处，打探对方是同类还是猎物。瑞莱于是模仿海俊，从坡上走到车旁，肆意打量在监视自己途中睡去的海俊，并拍下对方；到梨浦，从楼上远远看着海俊，贪婪又戏谑地飨用对方的一举一动。模仿与跟读在寺庙约会的那场戏得到了更为精巧的展示。海俊与瑞莱站在大鼓的两侧，相面而立。海俊以手击鼓，瑞莱照做，敲了两次，接着海俊又敲了三次。一唱一和的击鼓声填满了对称画面，击鼓声只是声音，不表达任何意义，而当瑞莱和海俊跟随彼此的动作击鼓，语言及其意义系统逐渐让位于感受性、本能性的模仿。
当两种习得语言的方式并行，结局就多了另一层解读空间：当感受让位于理解，当人物执着于词语及其意义，注定落入语言的迷踪——就像人只能看见汹涌的海，却无从得知某一处潮水里有什么。语言与意义的对应关系从来是暧昧的，正是理解的错位给语言编织的这座迷宫带来自由的隙罅，情愫从中破身而出。