好莱坞往事｜纪录片：起步、经过、终结、再重来(5)

它相当动人，又极其悲伤。一支乐队能扬名立万，本身就是难上加难的事，这就是该片的中心议题。想象一下，如果乐坛的惯例就是每支乐队在达到事业巅峰的时候自动自觉地急流勇退，这将是一个怎样的世界？

《顺其自然》
这就说回到了本文的主角：披头士乐队和他们的《顺其自然》。这部纪录片揭示了围绕这张专辑所展开的文化共鸣，即披头士乐队成员之间已然存在、呼之欲出的张力，它将这支乐队最终解散的根本原因摆上了桌面，摊开在今日乐迷们的面前。
披头士在此之前的专辑《白色专辑》，整个录制过程充满火药味，保罗·麦卡特尼一直紧张兮兮地为维系各成员之间岌岌可危的关系充当着N面胶。他曾梦见自己的妈妈玛丽跑来对他讲智慧话，告诉他放轻松点儿，“顺其自然”——这就是《顺其自然》这首歌诞生的缘起，最终，它成了披头士最后一张专辑的主打歌。
在录制《顺其自然》的过程中，一个电影摄制组拍下了他们工作的场面，并把它们缝合在一起，勉强凑出了一部纪录片，不但完全没有关于乐队成员间矛盾的任何暗示，而且也彻底忽略了他们一起度过的最后一些美好、愉快的时刻——怎么做到的？现在，彼得·杰克逊提刀驾到，要修复这段值得被回味的历史，将披头士乐队最令人感动的怒放和最令人唏嘘的陨落原封不动地呈现在我们面前，他希望以自己的力量，将一些喜悦注入音乐史上这个悲伤的故事中。如果他做得好，我们不但可以领略以上内容，更能在其中看到披头士乐队最后一场演唱会的修复图像重见天日。不难想象，作为一部演唱会幕后花絮类纪录片作品，这将是史上最好的一部。