精华！《慢读经典系列》值得一生反复读！(2)

很奇怪吧，初读莎士比亚让我记忆深刻的竟是这样不愉快的文学形象。虽然现在我最喜欢的是那些光明、温柔、别出心裁的场景，但它们最初似乎并不怎么吸引我，也许是因为这些场景表达的正是孩提时期最司空见惯的灿烂阳光和欢庆活动吧，但是，正如那句话说的，“世界上最变幻莫测的莫过于孩子的记忆了：什么会一直念念不忘，什么会渐渐遗忘，这都是难料的事情。”
后来，我又把莎翁的著作读了好几遍，有些章节已经烂熟于心了，但是我却不知道自己最中意的是哪些篇章，因为对同一篇章的喜爱程度也会随我的心情变化而变化。对我而言，莎士比亚的小诗和十四行诗跟戏剧一样充满了生机活力，常常令我惊叹不已。尽管我爱莎士比亚的作品，但是却不爱读评论家们对著作进行的各种批评分析，因为这活儿实在是太让人生厌了。我曾经试图记住一些作品阐释，但是常常感到灰心丧气、满腔怒火，所以我暗自做了个决定，以后再也不去记这种东西了。直到我师从基特里奇教授，才改变这种想法。我知道，不论是对莎士比亚的作品还是对这个世界，我都有许多不明白的事情。但是我很乐意看到这些还未了解的事物在我面前一层层地揭开面纱，显露出思想和美的新领域。
我对于历史的喜爱仅次于诗歌。我看过每一部能搞到手的历史作品，从枯燥的史实到更加枯燥的年代信息，再到格林不偏不倚、生动活泼的《英国民族史》；从弗里曼的《欧洲历史》到埃默顿的《中世纪》。而第一本让我真正认识到历史价值的书是斯文顿的《世界历史》，这本书是我13岁的生日礼物。尽管此书我已不再看了，但是我仍然把它奉为珍宝。正是从这本书里，我了解到了人们是怎样从一片土地迁移到另一片土地并建立城市，如泰坦一样伟大的统治者是怎样将一切管理得井井有条，如何为数百万计的人民开启幸福之门，而又如何使更多的人遭受苦难；不同的国家是怎样在不同的艺术和知识领域开拓创新，开辟更加伟大的时代；人类文明在经历重重浩劫之后是怎样像凤凰一样浴火重生；伟大的先哲们是怎样扛着自由、宽容和教育的旗帜走上了救赎世界的道路。
上大学的时候，我对法国和德国文学逐渐熟悉。德国人认为无论是生活还是文学上，力量比美更重要，真理比惯例更重要。德国人无论做任何事情都带着强劲的、重锤般的力量。德国人说话时，并不是为了说服别人，而是因为内心深处有种急需发泄的强烈表达欲。
在德国文学中也有我喜爱的珍品。但是我发现德国文学的光辉在于承认女性自我牺牲的爱所表现出的救赎力量。这一思想遍布在德国文学中，歌德的《浮士德》中就隐秘地表达了这个意思：