人类曾相信热气球可以改变世界，但最终发现它没啥用

编者按：本文编译自大西洋月刊原题为“Hot-Air Balloons Are Useless”的文章。
当第一个热气球出现时，许多人前去观看，有人哭了，有人笑了，甚至有人昏倒。一名见证者写道：“展览之后，似乎出现了空中精神错乱症。气球这个术语挂在每一个人的嘴上，我们的世界似乎飘在云端。”对于某些人来说，这种新发明是启蒙科学的顶点，是人类聪明才智的顶峰。人类的心中有了一个愿景：用热气球送邮件，制作精密地图，轰炸敌人的防御工事。然而一夜之间，大家的热情突然消退，因为人们发现这种新工具（人几乎无法控制）基本上没什么用。
到了今天，人们坐上热气球的概率比在小说中读到它还要低。

1783年11月21日，Jean-Franois Piltre de Rozier和Marquis d’Arlandes登上冒烟的气球，然后升上天空，下面有一大堆巴黎人观看，人越来越多。两名法国人焚烧稻草，让热气球上升，他们对地面壮观的场景感到惊讶。当时Benjamin Franklin（本杰明·富兰克林）站在自己的“阳台”上观看，那是一个漂亮的金蓝色卵形装备，就像Fabergé蛋一样，漂浮在塞纳河上。富兰克林回忆说：“有人问我，‘热气球有什么用？’我回答说：‘刚出生的孩子有什么用？’”
其它人没有那么重的哲学味。大家跑到街道上，大声呼喊。有些人如此不安，居然因此得病，呕吐。2周之后，40万名观众（占了当时巴黎人口的一半还要多）亲眼见证第一个氢气球升上天空。一旦失败或者成功，不安分的观众都可能会发生骚动。球体在远处飞升，为了看得更清楚一些，观众爬到墙上、树上、杆子上。在这种情况下，礼仪不再适用。
很快，热气球又在英国、整个欧洲和北美展览。Vincenzo Lunardi成为搭载热气球在英国天空飞行的第一人。大约一年后，意大利人Piltre de Rozier和Arlandes飞上天空，他们挥动旗子，脱下帽子，拿起喇叭冲着下面的观众讲话，当时有20万人观看。再一次飞行时，Lunardi扔下纸条，表达“他对陆地朋友的最好问候”。