一封写给剧场的“毒”情书(2)

◎安莹
在演出集中的国庆长假档期，改编自日本推理小说的舞台剧《虚像的道化师》在北京保利剧院首演。该剧取得了票房和口碑双丰收，成为国庆档最引人瞩目的一部舞台剧新作之一，也是受疫情影响的演出行业的一针安慰剂：观众热情难抑，市场需求明显，虽然面临诸多困难，但是演出从业者还在坚持。
改编退回到正常悬疑剧
舞台剧《虚像的道化师》改编自东野圭吾的短篇小说集《虚像的丑角》中的最后一篇故事《演技》，讲述了一个发生于剧团成员之间的谋杀故事。这部短篇小说集延续了东野圭吾大受欢迎的《侦探伽利略》中物理学家探案系列的套路，而《演技》中的谋杀犯敦子又与东野最受欢迎的小说《白夜行》中的女主雪穗有相通之处：都是擅长掩饰与利用人心的“恶女”。
《演技》从剧团核心女演员敦子实施谋杀后的善后与设计自己不在场证明讲起，明示了凶手就是她。而后探案者出场，警官草薙和他的同事们开始侦探，随即求助于物理学家朋友汤川，而汤川又恰好与敦子是旧相识，与这个剧团也有些渊源。总之，在悬疑剧中凶手是一定会落网的，更何况杀人凶手早已明示给了读者，小说的悬念也就不再是通常的“凶手是谁”，而转向了动机层面——“为什么杀人”。在小说的末尾，被揭穿了的神原敦子自述，她的目的在于体验“当凶手的感觉。准确地说，是杀人的感觉……在千钧一发之际扮演一个杀人凶手，这样的机会不可能会有第二次”。这是一名疯魔了的女演员。遗憾的是，小说文本并未对她的心路历程给予足够的剖析。
一度创作的薄弱处，很可能成为二度创作的切入点。以“体验”为核心深挖人物的犯罪心理，这很可以成为暗黑版的“不疯魔不成活”的恶女自白。结合体验派的戏剧理论，当是一种走得通的改编方案。但这不是舞台剧《虚像的道化师》的选择。
关于这次创作，导演赵淼将本剧定义为“悬疑剧”，或许正因如此，“明示凶手”这一小说原义便成为他的改编中最先要剥离的部分。舞台剧《虚像的道化师》从驹井导演被杀开始，凶手未知，有待侦破。因为这一层改编，舞台剧几乎完全抹除了“疯魔的女演员”这一层个体化的表达，谁是凶手、杀人手法、作案动机等悬疑剧的传统悬念被召唤了回来。由此该剧在情节层面更像一出正常的悬疑剧了。