书海听涛丨前门楼子九丈九

每逢佳节，我们常能在银幕前看到一位身着唐装和蔼可亲的老者侃侃而谈，为百姓讲述京城的民俗文化，他就是赵书先生。自诩“京城俗人”却心系家国天下的赵老多年以来身体力行地从事民俗研究和推广，为国家文化事业的发展做出了重要贡献。东城区图书馆与先生结缘已久，曾多次邀请先生参加读者活动，而久居东城的赵老亦对图书馆感情甚笃，每有需要必应邀前往。馆中老读者对先生的精彩讲座更是记忆犹新。如今先生驾鹤西去，留给世人无限怀念。今甄选一篇先生所撰小文与大家共赏，以寄追思之情。

赵书先生
“中轴线”申遗，如今已被列入北京市“十二五”文物博物馆事业发展规划。作为世界上现存的最长的城市中轴线，老北京的中轴线已走过近600年的沧桑岁月。其实，我们每个人所亲闻、亲历、亲为的“中轴线”故事，也都是“中轴线”上一个个令人回味的音符。
1946年秋，内战全面爆发。为了全家人的安全，父亲让妈妈和祖父带着我从城区搬回海淀蓝靛厂老家，他自己和姐姐留在城内谋生。当我们路经西直门的时候，祖父教我说一首歌谣：“北京城，方又圆；四天四夜走不全；就数前门高又好；城门楼子九丈九。”我觉得，西直门就够漂亮和高大的了。祖父说：内七外九皇城四，前门楼子是北京城里最高大、最漂亮的城门。没到前门，就等于没到北京城。我们在外火器营南门内安了家，父亲和姐姐大约两个月才回来一次。每次在天桥摆小人书摊的姐姐从城里回来，都讲许多有关天桥和前门的有趣故事。她那精彩的描述，更激发了我要亲自到大前门看一看的愿望。
爸爸骑车当导游，我坐在自行车后架上
父亲一再许愿要带我去，一直没有机会。1947年，那一年我六岁。听到城里军、警、特正在大肆搜捕中共地下党员、进步学生、教授和民主人士的消息，全家均为父亲的安全担心。正在全家为父亲安全着急的时候，他突然没到清明就回到蓝靛厂，先是带我们到黄村坟地祭祖，又卖了自己冬季皮大衣让全家一起吃了顿春饼，然后提出带我进城，带我逛前门大街。父亲赵允璋当时在《纪事报（明报馆）》任营业副经理，同时任东城办事处主任。姐姐赵茹芳帮助父亲料理日常生活，他们在天桥福长街四条租了个独立小院。《纪事报》东城办事处内还有个新美印刷局，白天印门市部业务活，夜里印共产党的宣传品，是党在敌人心腹里许多据点中隐蔽较好的一个。父亲每次回家都来去匆匆，顾不上我要求去逛大前门的事，而这一次没等我说话父亲就提出带我去逛前门，真让我喜出望外。