书海听涛丨前门楼子九丈九(3)

在我一生中，父亲这一次亲自当导游，把我当朋友似的对待，每当想起，均感到心中热乎乎。父亲晚年，和我谈起这次“游前门”的经历，仍印象极深。他说：本来我还想带你去大栅栏看看戏，到门框胡同吃些小吃，因情况有变，原计划的事没办成。经过是这样：我们从都一处出来后就想通过五牌楼，过正阳桥到前门箭楼。这时，路边的一番嘈杂的声音搅乱了父亲的心情，几个军警模样的人推搡着两三个被捆的青年，说是抓住了共产党。父亲骑车要走，却不慎把后车轮陷在了有轨电车的轨道里，怎么也拔不出来。耳听着南边来的有轨电车“铛铛”的声音越来越近，只好让我立即跳下车，再把车搬出轨道沟。等有轨电车从我们身边擦身而过，抓捕示街的一群人向东南方向走远后，父亲才松开紧紧搂着我的手。他让我站在正阳桥上，想让我把前门楼子看个够。
一元五元的法币漫天飞，早点花了小一万
前门楼子高大雄伟，只是中间的大门洞里坐着黑压压的一片人，衣衫褴褛，骨瘦如柴，不知是哪里来的难民。这情景与这壮丽的门楼很不相称，一阵风刮来，一元、五元的法币裹在沙中漫天飞、挂在电线上摇来晃去。我问父亲，这么多难民为什么不去拿这些挂在电线或树枝上的钱？父亲说：大米一斤已涨过3000了，刚才这一顿早点，咱爷俩差点花了小一万哪。一元钱能买什么？！最刺眼的是，大门洞旁还挂着两个人的大幅画像，上面有一幅标语，下面贴着四个大字。我问父亲是什么意思？父亲沉吟了一会儿，对我说：中央军攻下了延安城，悬赏捉拿朱德、毛泽东。我又问下面是什么字？他毫无表情地小声念着说：“杀猪（朱）拔毛。”说完此话父亲马上骑车带我回了天桥，连大栅栏都没带我去，下午就让姐姐把我送回了蓝靛厂老家。本想能又吃、又玩、又看的“逛前门”旅游参观活动就这样匆匆结束了。
过了20年后，我从他“交待”的材料中才知道那一次父亲没带我去大栅栏的原因：1947年3月13日国民党军15个旅在胡宗南指挥下大举进犯陕甘宁解放区，于19日侵占中共中央所在地延安。北平市军、警、特大肆搜捕中共地下党员，全城笼罩在白色恐怖之中。《纪事报》东城办事处的“办事员”张世明（陈琪）同志在联络工作时，误入已被军警蹲守的铁狮子胡同地下联络点，虽然以取报费之名机智逃脱，但已有暴露危险，组织上命他立即离开北平，回解放区。临行时，他把重要内部材料交父亲保存。父亲将材料安全转移后，把新美印刷局的印品全部销毁，未留一点痕迹。因张世明是从已暴露的联络点直接来东城办事处的，所以这个联络点也有被暴露的危险，随时会被敌人搜查，自己也有被捕的可能。根据组织上“暂保持平静状态”的要求，父亲仍坚持到报社上班，又怕发生什么不测，于是利用这“平静时间”回老家上了坟，带我进城逛了次大前门。