杭州苹果旗舰店的前身竟是大澡堂？聊一聊杭州消失的五大网红浴室(9)

杭州的住宿历来比较紧张。那个时候还没实行身份证制度。外地来杭人员住宿，先要持介绍信去杭州住宿介绍处（记得在城站和吴山路都有点）申请登记，介绍处的工作人员审核通过后，会在介绍信上盖个蓝色的长方形章，指定旅客去某某路的某某旅馆住宿。到了晚上，旅馆客满了，介绍处的人就把旅客往各个浴室送。浴室开办住宿业务，正好拾遗补阙，既解决旅客住宿难的问题又增加店里营业收入。住宿费根据浴室大小和条件好坏而定，一般收费每人每晚六角钱左右。
半个月、一个月去汏一次浴的，叫净身。老炮儿去浴室，不叫汏浴，叫“孵混堂”（ 杭州话“孵”读音bú）。孵混堂曾是杭州人相当一段时期内重要的生活方式之一。
据说孵混堂至少有三个好处。一是可以扩张人体血管，促进全身血液循环，达到温阳暖体的效果；二是能刺激人体激素的分泌，提高机体的新陈代谢能力，有利于体内垃圾、毒素排出；三是能放松身心，恢复肌肉弹性，增强呼吸功能。
我在渭泉池见过几个老炮儿。其中一个是在河坊街原羊汤饭店隔壁做裁缝的刘师傅，时逢天命，面相和蔼，他下午四点半必到浴室，生意再忙也不会脱落的。他对汏浴颇有讲究，说汏浴之精华在于“泡”，只冲淋浴不泡大池那叫不会生活、不懂享受。还说，早上汏浴水是生水、硬水，虽然干净但汏了后皮肤会不舒服，下午的水才是熟水、软水，这种水不伤皮肤，不伤元气，虽然浑浊一点但泡着舒服。他每次进大池前，一定会拿出自备的红茶沫儿泡上满满一壶，待出浴后吃光两壶就穿衣开路，每天如此，很有规律。

▲十多年前中山中路上的渭泉池浴室 摄影@周佳清