一九六八|六十年代的迟到者:黑人运动,美国的出走与带回(4)
2023-05-01 来源:飞速影视
半响,夫人感叹到,“刚才我们好像真的和一头黑豹喝过茶。”多年以后,中国作家张承志以相知恨晚的语气高声赞道“真正的黑豹是马尔科姆,真正的人是X”。
演出成功结束后,密西西比的小演员在积极分子的安排下如愿以偿地见到了马尔科姆。但祖鲁·聂鲁达错过了那一刻——他去布鲁克林看望他刚搬来的姐姐。
缺席是永久的。
1965年2月,马尔科姆在哈莱姆167街阿杜本剧场的演讲会上遇刺。他在台上刚说完一句穆斯林的祝安词,凶手发难了。他被21颗子弹打成筛子。如今在阿杜本旧址,天花板上特意装一个小型聚光灯,静默向下指着他倒下的那处地板。
马尔科姆有言,如果我能活着看见这部自传出版,那才是怪事。他早预料到这一天的到来,“任何想追随我及这场运动的人,都应该时刻做好准备:坐牢、住院或入土”,而他自己率先迎向残酷的命运。
那时祖鲁已经回到南方,准备高中毕业。收音机传来的噩耗让他无比震惊和懊悔——那在少年心头刻下了难以磨灭的挫痕。为了弥补缺失的一次会面,他此后五十多年的人生里不断回到同一个梦境:年轻的他见到了马尔科姆。“我总是幻想我有着另一个平行的人生,在那一个生命里 ,我握过的手”。
祖鲁·聂鲁达的故事远未结束。他当时在小剧场的演出埋着新的线索。台下一个同岁的亚洲面孔的姑娘在散场后和他攀谈起来,他们互留了地址,后来他们开始频繁地通信,数年后他们结婚了。
姑娘名叫奥迪·河内山(Audee Kuchiyama),是第三代日裔美国人。她的母亲的民权运动中的杰出的亚裔领袖、马尔科姆的亲密战友——河内山百合(Yuri Kuchiyama)。在马尔科姆中弹倒地时,百合冲上前去,“我双手环抱着他的头,浑身颤抖”,和其他围在身边的人试图拯救他——这一幕被《生活》杂志在混乱中捕捉到,成为遇刺现场唯一的近距离照片。在1992年斯派克·李导演的《马尔科姆·X》中,百合的角色被X的夫人替代了——她捧着他的头哭喊着救护车;但在2001年《拳王阿里》电影中,却又严格按照历史还原了百合的角色。
![一九六八|六十年代的迟到者:黑人运动,美国的出走与带回](http://fs.qqfile.top/re/aHR0cHM6Ly90MTAuYmFpZHUuY29tL2l0L2FwcD0yNSZhbXA7Zj1KUEVHJmFtcDtmbT0xNzMmYW1wO2ZtdD1hdXRvJmFtcDt1PTE2NzgzNzg3MTYsMTc0NjAzMTc5P3c9NjAwJmFtcDtoPTQxMCZhbXA7cz1EMjkzRTMyNzAwNDIxRUVBNUMzOTM0ODMwMTAwMzA4MQ2)
本站仅为学习交流之用,所有视频和图片均来自互联网收集而来,版权归原创者所有,本网站只提供web页面服务,并不提供资源存储,也不参与录制、上传
若本站收录的节目无意侵犯了贵司版权,请发邮件(我们会在3个工作日内删除侵权内容,谢谢。)
www.fs94.org-飞速影视 粤ICP备74369512号