张国荣与李碧华的渊源，自然不止众所周知的《霸王别姬》(3)

再之后的拍摄，杀青，上映，获奖等等一切，如今都成了影史本身，被一个个当事人和后来人回忆与怀念着，这里就不再赘述。只不过1992年的李碧华，从香港到北京来，先后带了很多本香港天地版的小说原著，除了送给同行的张国荣之外，还先后送过导演陈凯歌，编剧芦苇等剧组成员，其中一本送给制片人汝彬先生的签赠本，七年后沦落到北京的旧书摊上，被一个刚来北京上大学没多久四处乱窜寻觅旧书店的学生捡到花五块钱买下，成为他书架上的第一本签名本书籍，也是多年后豆瓣成立他在上面晒的第一本签名本。
没错，这个学生就是我。

这本实体书也成了我能通过李碧华的签名通过电影拍摄通过时间回溯与张国荣之间找到的唯一物质联系。
当然我对他电影和音乐的喜欢和这唯一的物质联系无关，因为那毕竟更多属于精神层面，哪怕很多歌曲都因为所经历的事和遇见的人成为我生活的一部分，也依然更久地停留在记忆深处，就像2003年的4月1日前那个雨天一样，那个把北京的春雨下出了南方梅雨一样味道的傍晚，那个“一任阶前点滴到天明”的不眠夜，那个听到收音机里纵身一跃绝尘而去的新闻当做愚人节笑谈的上午，那个原来说再见就等于再也不见的结束。
还是回到李碧华。
2003年4月1日后她不止一次写过张国荣，比如那篇感人至深的悼文《血似胭脂染蝶衣》（收录于2003天地版的文集《还是情愿痛》），因是悼文，时间最近，情绪也最浓。我最偏爱的则是她发表于2005年6月《壹周刊》上的一篇《来晚了》，被大多人读到，应是在她收录于花城社2006年新版作品集中的一册《新欢》上，全文转载如下：