“黄金时代”忆萧红(2)

青岛局势不稳，他们就去了上海，得到了鲁迅先生的亲自指导，并因此结识了茅盾、胡风、聂绀弩等左翼作家。这个时期《生死场》在上海出版，成名后萧红开始了安定的写作生活。然而与萧军却产生了感情上的裂痕，为了寻求转机，她只身前往日本留学。
在东京，虽然语言不通，很是孤寂，却也是萧红没有经济压力，可以全身心安静投入写作中去的“黄金时代”。这个时期她完成了若干的散文和诗集。
可是不多久，鲁迅先生在上海去世的消息传到东京，令萧红无法相信这是真的。失去这样一位导师，她心痛伤怀不已。大半年后，她回国去拜谒了鲁迅先生的墓。次年，抗战全面爆发，环境所逼，萧红和萧军撤往武汉，后又至临汾、西安，并在此与萧军正式分手，虽然已怀着他的孩子。再回武汉后，萧红与端木蕻良结婚。

结婚之后又如何？国事、战事、情事，纷扰不定，萧红却独自在汉口、江津和重庆之间辗转，唯一让她不舍的，是她不断书写的文字。1940年初，与端木一起飞抵香港，年尾，完成了小说《呼兰河传》。次年末，太平洋战争爆发，香港沦陷，萧红亦病重。1942年初， 离世，终年31岁。
作家大抵是最敏感的一类，女作家尤甚。萧红在鲁迅家里，两人其实都病着，鲁迅先生对她说，我们都是爱生病的。临汾去西安之前，萧红对萧军说，我的日子不多了。在武汉独自前往重庆的船码头边，她滑倒了，肚子太大爬不起来，仰面看着灰扑扑的阴雨天，心想，也许就这样死了吧。