林培源：“家”的书写与小说的“引力”——读梁宝星小说《引力》（附选读）(4)

梁宝星的小说《引力》取了个“引”人遐想的标题，想到“引力”，首先映入我们脑海的是“万有引力”“地心引力”等天文物理学的概念，甚至就是阿方索·卡隆导演的科幻电影《地心引力》（2013年）——电影中，女博士莱恩·斯通在遭遇太空碎片袭击后，独自一人面对广袤的宇宙和内心的孤寂。璀璨绚烂的太空景象，被一次次放大，置身于观众眼前，“地心引力”所象征的一切，也让我们对地球、对我们脚下的大地有了更深刻的反思和认同。
梁宝星虽然无意书写科幻，但小说中数次出现有关“地心引力”（包括同名电影）的片段却引人深思。其中最关键的一处是叙述人“我”回忆起和罗海棠的一次对话：
“在太空可以任意舒展拳脚。”罗海棠说过这样的话，那时我们在看迈克尔·杰克逊《比莉·简》的MV，他模仿迈克尔的太空漫步，样子十分滑稽，他跟我一样，都有一颗迫切希望逃离禁区的心。“迈克尔的舞步是世界上最有节奏、最有魅力的舞步，”罗海棠说，“迈克尔能够摆脱地心引力。”那是我第一次从罗海棠口中听到“地心引力”，后来，“自由”便成了我和他经常谈论的事情。
在《引力》中，音乐是“我”和罗海棠共同的爱好，这种爱好让两个生活在海岛的少年互相靠近。不过在故事中，这种亲密的友情却是岌岌可危的。我们可以将“我”和罗海棠视为一对镜像，他们二人构成了读者理解这个故事的“支架”，有了这个“支架”，小说所要呈现和表达的物与事才获得了支撑而不至于散落。
“我”的父亲杨海波，乘着九十年代经济改革的春风，雄心勃勃地在川岛物色了一处矿场，开采白泥；与此同时，罗海棠的父亲罗永友，也加入了这场疯狂的开采竞争当中。两个家庭，因为利益纷争而纠缠在了一起。如果没有这一父辈们对资本原始积累的渴求，或许，罗海棠就不会在与杨家矿场的争执中被“我”的哥哥杨震打死。罗海棠的死闹得满城风雨，成为海岛上带有“历史”转折意义的暴力事件。
《引力》的情节推进，在过去和现在两重时空中交错进行，这也是大多数小说所采纳的叙事方式。如果借用梁宝星小说中对爱因斯坦“时空扭曲”观念的引述来说，那就是：
一个有质量的物体，会使它周围的时空发生弯曲，在这个弯曲的时空里，一切物体都将自然地沿短程线运动，而表现为向一块靠拢。这是阿尔伯特·爱因斯坦对于引力的表述。无处不在的引力，如果适合用以形容罗海棠和他父亲罗永友之间的矛盾，也同样适合用以形容他和杨雨之间的情愫。