你了解什么是“奇美拉”吗？(2)

如今，奇美拉已经从最初标配的“狮子身 山羊头 蛇尾巴”形象，被基因工程、科学幻想、搓麻拖更漫画家、缺德炼金术师以及岛哥哥加工成一幕幕疯狂的人间悲剧。
接下来，就让我们从奇美拉的形象变迁聊起，看看这种高度定制化的“怪物”，是如何经由书籍和影像铺陈道路，一步步迈进了电子游戏的数字殿堂。

很难说图里的哪一个更接近真正意义上的怪物
一、手撕奇美拉的奎爷，何尝不是一“只”光头野兽呢？
除了奇美拉这种写入词典的称呼以外，世界各国的神话传说里也向来都有关于人兽嵌合体的记录，比如古埃及狮身人面的斯芬克斯；与奇美拉同样是空战单位的鹰头狮身兽格里芬；我国奇幻百科全书《山海经》里，也有“兽头人身”（豹子头这个外号，显然不是因为林教头擅长玩骰子，或者玩手游从不充钱）、“半人半兽”、“四蹄有翼”等嵌合体怪物的相关记载。可见动物种群以及人与其他物种相互组合的想象很早就流传于人类文明之中，“人可以，但不该”的越界尝试更是数不胜数。

狮身人面就是一款标准的嵌合体
如果把“吃啥补啥”看做是消化系统对于动物种族天赋的内化吸收——吃烧烤时上再多的泌尿系统套餐，除了上火之外，真的不能壮阳；那么嵌合体就是以具体的形象外化，把人与动物，动物与动物拼贴在一起，从兽性中蜕变出人性，又在人性中附加上兽性。