历史缝隙中的繁华：南宋(5)

这些主要的消费品几乎全部被置于国家的直接控制之下。因此，由于这些消费品的价格影响到了所有其他的商业活动，所以事实上整个商业体系是在调控之下的，这是公开的。
还有一些私下的、桌面下的，这些专卖领域通常有很多上层士人、官员参与其中，比如将军张俊做国际贸易，宰相贾似道国内贩盐，制度漏洞决定了这里存在很多权力寻租的空间：损公肥私、偷税漏税、官商勾结等现象是自然的。
所以，在很多领域，商业是一种“官商合作”机制下产物，商人是无法独立的。
南宋立朝于仓促之间，旧的权力平衡被打破，新的平衡尚未形成，才有如此的缝隙，在那些新生的缝隙中，一开始能够诞生出来不受控制的新行业和商人。
这种气象，让人们误以为资本主义萌芽的商业文明已经来临。
可是，通常等商人在新缝隙中壮大到一定程度时，旧有权力体系必然又会染指其间。这是一个周期循环，或者说：内卷。
南宋临安商业的繁华源于此，也结束于此。
对南宋以及后期蒙元的“官家”来说，商业和商人只是一个可以改善生活品质和增加财富的锦上添花的渠道，即便非农业税的税收已经占比到南宋财政收入的85%，商人也永远不可能抓住“国王的钱袋子”，因为他们本身就是依靠“国王”发家的，而且这个“国王”是唯一的。
这可能还是南宋商业文明未能更进一步的现象，而非真正的原因。
四、南宋与都铎王朝：城乡关系决定走向
古代中国并非不需要城市商业文明，只是作为一个国家，有比商业繁荣更重要的事情，那就是稳固的统治，它的最短板处就是农民：至少要保证农民的温饱，统治才能得以延续，否则所有的繁荣都是无本之末。这种观念，始于春秋战国并形成共识。
南宋的农民是什么样子呢？
《射雕英雄传》开篇的张十五唱道：“小桃无主自开花，烟草茫茫带晚鸦。几处败垣围故井，向来一一是人家。”这似乎和“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休”的杭州形成了对比。
但事实并非全然如此，如果真是这样，临安不会繁华200年。
与金庸的艺术塑造相比，我更相信南宋时代的杨万里、范成大、辛弃疾的诗词：
篱落疏疏一径深，树头新绿未成阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。--杨万里《宿新市徐公店》昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。--范成大《田园杂兴》茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲蓬。--辛弃疾《清平乐·村居》同时代的人们眼里农村的怡然自乐、自耕自足的情况肯定不是捏造的，至少反映部分事实，就像唐朝杜甫写的《石壕吏》一样。