欧·亨利《钟摆》‖人生就像钟摆，在痛苦和无聊之间左右摇摆(4)

最具有戏剧性的是，他妻子归来的时间——八点一刻——恰好与他外出厮混的时间重合，书中有一段他们夫妻间的对话，分别在故事首尾出现，而很显然，它也每日都在他们的生活中出现。它所无情抨击的，是珀金斯，或者说是人，“本性难移”的悲哀——
“现在你要到哪儿去，你得让我知道，约翰·珀金斯？”凯迪用抱怨的口吻问道。“我想到麦克洛斯基那儿去，”约翰回答，“同那伙人打上一两局台球。”
到这里，故事戛然而止。像是留给读者朋友无尽的时间和空间去发笑、去思索、去感慨。
固定不变使人无聊，而巨变一旦发生，往往伴有不可避免的痛苦。更加讽刺的是，即便是在痛苦过后，人们仍然任自己再度跌落到无聊之中。
叔本华说，人的生命就是一团欲望。欲望不能满足就会痛苦，满足了就会无聊。人生，就像是钟摆一样，在痛苦和无聊之间摇摆。
欧·亨利的《钟摆》与叔本华的观点可谓如出一辙，有着异曲同工之妙。