卧底“约死群”的劝生者：尽力挽救每个人，想告诉他们“活着就是意义”(3)

△正在桥上巡逻的陈思
李晓给陈思留下的印象很深。跳桥原本是她人生最后的选择，但被陈思救起，将她重新拉回生命的轨道。
李晓出生在中产家庭，身为老师的父母将她安置在当地的私立学校。长期在家庭和学校中积攒的负面情绪是她轻生最主要的诱因——她感觉到自己在家里没有任何存在感，父母的爱都给了弟弟；学校里也是如此，没有存在感，她就是一个普普通通、多余的女孩。
陈思救下李晓后，带着她去了商业街。他想着，要给李晓买几件漂亮衣服，既而让李晓明白，她并不是别人眼中的“小透明”。
“我带着她到一个专卖店里面之后，她看着那些衣服和我说，这些衣服她从来没穿过，都是她弟弟才能穿的，太贵了，不敢穿。”这个瞬间，陈思一直记到现在。
江西的护士张芝，她曾参与过的多起轻生者救治行动。因医护的职业特性，张芝习惯了大部分的生离死别。她说：“生死见太多了，不能每天都悲秋伤月，总不能365天，都让自己在那种情绪中”，医院里的大部分人也跟她一样。不过，看到新闻中出现的轻生案例，张芝还是会回想起轻生者们的某些场景。
03
缺失的爱
回顾这些轻生者们各自的经历，似乎能发现某种共性。
出生在江苏县城的徐栗曾因家庭关爱的缺失，试图结束自己的生命。
父亲沉迷赌博，直到欠下将近100万的赌债。为了躲债，徐栗的父母离开小镇，来到南京市内打工。7岁那年，徐栗的父母才把他接回了身边。可长期缺少父母陪伴的徐栗只觉得身边的一切都是陌生的。除此之外，父母的争吵也让他觉得无法忍受。
沉重的债务让父母忙于餐馆的生意，无暇顾及徐栗的情绪。初二末，徐栗放学回家，看着桌上的饭菜没等父母先动筷就狼吞虎咽。父亲看到了这样的场景，掀翻了饭桌，对他动了手。
晚饭后，父母回到餐馆，留下了徐栗一个人在家。他写下了一个字条，“我走了，不用找我，再见。”他把钥匙压在了字条上，然后离开了家门。