《良家妇女》扭曲婚姻制度下的女性悲歌，“下跪”女人的觉醒之路(5)

杏仙女性意识的觉醒，是从意识到爱的欢喜开始的。来家中帮忙的炳哥，魁伟的身躯如同行走的荷尔蒙，杏仙在给他送饭时，突然紧张羞涩地无法共处一屋。她低着头，极力闪躲，那副恪守本分的模样，分明是内心有了男女意识后的慌乱。
炳哥成为杏仙“如姐如母”生活里，完全不同的存在。她开始有了少女的心事，炳哥远远走来时，她眼睛里是藏不住的雀跃，炳哥离去时，她脸上是难以掩饰的落寞。情与欲的汹涌力量，把她冲击得摇摇欲坠，难以自持。
她偷偷的临窗顾盼，在油黑的发间插一朵花，随后又赶紧摘掉。她独自跑去找疯女人，从她手里拿走一尊半裸的女人雕像，回到家悄悄埋在谷仓里。

影片中，有一个充满80年代韵味的特写，杏仙和疯女人对视，镜头分别切到她们各自的一只眼睛。两只如水的眸子，寓意的是同样的内心，那是应该被理解的人欲，也是应该被尊重的本能。
炳哥请求杏仙跟他走，但杏仙一再犹豫推脱。她说：“婆婆对我那么好，我怎么能……伟伟对我也好，我舍不得他。”在陪伴中生长起来的亲情，成为杏仙走向自由的羁绊。
莎翁说：“悲剧，就是把美好的东西撕碎了给人看。”杏仙的悲剧，面临了善与善冲突的困境。她无法面对内心的负罪感，也无法舍弃对炳哥的爱恋。进退维谷的杏仙，甚至想到了死。

她对小丈夫忏悔说：“姐姐不好，姐姐没良心，你以后不要恨我。”没有恶婆婆的逼迫，没有坏丈夫的欺凌，没有炳哥的始乱终弃，那么杏仙的悲剧究竟该谁负责呢？
找不到“罪人”的杏仙，陷入了强烈的自我质疑，这也是本片的高明之处。在无限的善意中，直逼向压抑的本质——封建礼教的可怕之处，正在于对自我意识的阉割。如果你不容于世，就必然是你个人的罪过。