她是古怪孤僻的保姆，还是一流街头摄影师？寻找隐匿天才薇薇安·迈尔(8)

根斯堡家族为薇薇安·迈尔刊登的讣告，称她是个杰出的摄影师与影评人，但她作为影评者的一面，也许并非生活重心、也许不具传奇价值、也许成就乏善可陈，几乎不被提及——由此好奇，纪录片和收藏者为了“制造”薇薇安·迈尔，藏起了多少无法为核心故事服务的旁枝末节呢？她的十几万张胶片里，又有多少甚至是约翰·马卢夫本人也尚未知晓的秘密呢？

薇薇安·迈尔街拍作品
相较而言，在帕梅拉·班诺斯的书里，他致力于将薇薇安·迈尔的摄影技术、人生故事与时代氛围、摄影变迁史结合在一起，让薇薇安·迈尔回归于作为一个摄影师的价值、意义及其在摄影史上的地位。这样也许略显平淡，但更逼近真实。帕梅拉在书里写道，当他小心翼翼地重建薇薇安·迈尔的零散档案，他的目标始终是在后者的人生故事里“为她代言”。
街拍大师尤金·阿杰特（Eugene Atget）生前默默无闻，直到死后4年才有第一本摄影集、第一次个展，去世38年以后才在纽约现代艺术博物馆（MoMA）进行了第一个大型展览，从而逐渐开始确立在摄影史上的不朽地位。薇薇安·迈尔在摄影史上登堂入室，也许还需要很长时间，她那些未开始冲洗的胶卷里，还藏着有待世人发掘的才华和际遇。
薇薇安·迈尔是将摄影视作精神修炼的隐士，大半生完美地藏于保姆外壳之下，清晰操控着时间之河的清浊分离。尽管如此，晚年她在与故人邂逅时还是流露出令人伤感的孤寂，犹如卸下十字架、褪去神性的殉道者。其实我们从未真正知道她在想什么、走过怎样的路，于是我们永远在“寻找”薇薇安·迈尔。在展览的最末，我想起电影《路边野餐》里的一句诗：“当我的光曝在你身上，重逢就是一间暗室。”