当代歌剧《切肤之痛》：以暗黑中世纪故事推动女性解放(2)

编剧马丁·克里普为现代歌剧《切肤之痛》保留了这个故事的内核和基本的三角关系，并在此基础之上进行了改编。整部歌剧共3幕15场，讲述了这样一个故事：一位富有而残酷的地主（守护者）邀请一位年轻艺术家（男孩）来到城堡，为家族制书。这本书里不仅有文字，还有色彩斑斓的插图。守护者的妻子艾格尼丝从未学习过如何看书写字，她因此对插图的精美和书写的力量产生了强烈的好奇，并日渐沉迷于男孩的才华，要求年轻人为她作画。守护者杀死了男孩，并强迫妻子吃下情人的心脏。当艾格尼丝意识到自己吃掉的是爱人的心以后，她宣称，自己从来没有吃过更加美味的食物，即使守护者“用酸把我烧到只剩下骨头”，也夺不走那颗心留下的味道。随后，艾格尼丝从阳台一跃而下，自尽身亡。
乔治·本杰明称，这部剧的故事虽然十分古老，却至今仍有现实意义，尤其是其中的女权主义色彩值得今天的观众注意。在这部现代歌剧中，游吟诗人的角色是一位现代天使，这位天使化身为启蒙者，来到守护者家中。守护者本来为自己拥有的一切洋洋自得，“房子每天都在升值，每个人都很顺从，年轻人用蓝铜矿和金子创作。”而对于妻子，守护者一再赞美和要求自己的妻子听话、干净、柔软、安静、顺从，认定妻子不过就像是一个孩子。
与此同时，年轻艺术家则让妻子找到了自我，他创作的画让她“灰色的眼珠变成了黑色”，并在“滚烫的地方，画了这个女人的心”，她感觉到自己不再是丈夫口中的“这个女人”，而是大声喊出了自己的名字，并称“我拒绝被叫做孩子”。随后，艾格尼丝还要求年轻人大胆地把两人的故事写进书中，并且在私情暴露之时，要求丈夫告诉不识字的她“爱是哪一个字”。
女主角对丈夫要求顺从的拒绝以及对残暴举动的反抗，无疑显示出了觉醒的女性对父权社会的嘲弄。本剧男主演、男中音杰瑞米·卡彭特称，在他看来，这部歌剧的主题是女性的性解放。而在女主演乔治娅·贾曼看来，剧中体现的女性解放实际上可以延伸到人性的解放，“正因为这样的主题，这个古老的故事至今依然具有意义。”
技法：当代歌剧融合中世纪元素
乔治·本杰明也谈到了自己是如何通过音乐来展开歌剧的。他特别选择了假声男高音来演唱歌剧当中的年轻人，因为假声男高音是男声演唱音域最高的一种男高音，可以达到女性的声域，从而和演唱妻子角色的女高音在某一时刻实现声音的交织、缠绵，展现出情意绵绵的效果。而守护者的角色则由一位男中音歌唱家表演，来显示其大胆和残忍。