宁夏同心县涉毒“孤儿”：像野草一样长大，父亲在玻璃窗那边(2)

四年前，父亲因贩毒入狱后，五岁的曾伟把自己封闭了起来，长时间不说话。别人一接触到他，他会立马躲在姐姐身后。
坐在旁边的江武是这群孩子里最大的，他耷拉着两条腿，十指扣着鼻梁，整个脸庞的大部分埋在了掌心里。他紧紧盯着周边的人，但并不去接近，“感觉像有一个无形被我惹毛了的大人站在那里一样”。
中午时分，彭立生开放了隔壁的公益图书室，捐赠的书籍散落在架子上。《失落的一角》、《妈妈，我还是想你》、《目送》这样的书目被一一捡走，一个男孩则挑选了《小太阳的微笑》。
“他们脸上没有微笑，很孤僻、很自卑。”看着这些孩子，彭立生想起了自己的过往。父亲出事以后，他经常一个人一坐就是一下午。家中的贫穷压榨了最后一丝自尊，挨打的时候，他不敢还手，“打坏了没钱赔”。
黄米、腌白菜、黑面馍馍长期填不饱一家人的肚子，14岁的彭立生辍了学，坐上班车去内蒙古打工。天飘着雪，刀郎《2002年的第一场雪》那年正火，随他唱了一路。
“搬过砖块、下过煤矿、端过盘子、卖过保险......”相较体肤之苦，内心的创伤更是让他一度想到自杀，想甩也甩不开。直到救助了第一个孩子，一头扎进涉毒“孤儿”关爱事业的他，才觉得轻生的薄膜被捅开了一个口子。
协会成立两年来，有人说他对家人不管不顾，有人嘲讽他自己都活不下去，还有人怀疑他贪图善款.......协会里的成员换了一批又一批，身边的朋友大多都疏远了，能剩下的，从始至终坚持的只有5人。
他理解这些孩子多么渴望帮助，就像当年的自己。
“笑着活下去”，这是彭立生的微信名，他希望把这种态度浇灌到每一个孩子心里。

父亲服刑时，彭立生把他寄来的信翻烂了
父母“消失了”
这些孩子觉得自己是“孤儿”，像地里的野草。
李青六岁那年，父亲因贩毒吸毒入狱，她懵懵懂懂，只知道再不能和爸爸打牌骑牛（骑在脖子上），用笤帚玩武侠战士的游戏。两年后，母亲贩毒被抓，被判15年。她找没人的地方，又大哭了一场，从此成了一个没人要的孩子。