T.S.艾略特与《荒原》：我能连接乌有与乌有｜一诗一会(2)

日前，由文学翻译家张炽恒翻译、果麦文化推出的《荒原》依据费伯出版社（Faber & Faber）2004年出版的《托·斯·艾略特诗歌戏剧全集》中的诗歌部分，收录了包括《荒原》《四部四重奏》在内绝大多数的艾略特诗歌作品。经授权，界面文化从书中选取《荒原》一诗的第一章“死者的葬礼”，以飨读者。

《荒原》[英] 托·斯·艾略特 著 张炽恒 译果麦文化 | 上海文艺出版社 2020-04
《荒原》第一章：死者的葬礼
四月是最残忍的月份，从死地上滋生出紫丁香，将记忆和欲望混合在一起，用春雨将迟钝的根搅动。冬日给我们保暖，给大地盖上善忘的雪，用干块茎喂养些许生命。夏天给我们惊讶，驾一阵大雨越施塔恩伯格湖而来；我们躲在柱廊下，太阳出来继续前行，进入霍夫加藤，喝些咖啡，聊上一个钟点。我不是俄国人，来自立陶宛，纯种德国人。小时候，我们在大公家小住，是我表兄家，他带我乘雪橇，我很害怕。他说，玛丽，玛丽，抓紧了。我们便向下滑去。在大山里，你感到轻松自由。晚上，大多数时间我读书，冬天去南方。
紧攫着的是什么根，石头垃圾里生出的是什么枝子？人子啊，你说不出，猜不到，因为你只认识一堆破碎的影像，里面赤日炎炎，死树无荫，蟋蟀声不给人慰藉，干石头上没有水声。唯有此红石投下阴影一片，（到此红石的阴影里来吧）我会给你看一样东西，既不同于清晨大踏步跟在你身后的影子也不同于黄昏起来迎接你的影子；我会给你看一捧尘土里的恐惧。清风扑面而来 吹向家的方向， 我的爱尔兰孩儿 此刻你在何方？“一年前你第一次送我风信子花；他们叫我风信子花女郎。”——可稍后，我们从风信子花园归去时，你花儿满抱，头发濡湿，我却口不能言，目不能视，非活亦非死，茫然不知一切，凝望着光的中心那一片寂静。大海凄凉而空阔。
索索斯特里斯夫人，著名神视者，得了重伤风，依然众所周知是欧洲最为睿智的女人，有一副很邪性的纸牌。这一张，她说，是你的牌，淹死的腓尼基水手，（那是两颗珍珠，原本是他的眼睛。瞧！）这是贝拉多娜，岩礁夫人，善于随机应变的女士。这是有三根法杖的男子，这是舵轮，这是独眼商人，这一张空白的牌上面，是他背在背上的东西，禁止我看见。我没找到那张被绞死的人。小心淹死在水里。我看见一群群人，在转圈子行走。谢谢。你若见到亲爱的伊奎东夫人，告诉她天宫图我自己带去：今时今世，行事须甚是小心。