卡拉瓦乔的暴力美学(2)

1599年的《犹迪杀死荷罗浮尼》中，卡拉瓦乔描绘了圣经故事中的一个片段：少妇犹迪为拯救被敌军围困的家乡，不惜以身犯险，用美色迷惑敌方将军荷罗浮尼，并在一天夜里趁荷罗浮尼熟睡之时用剑砍下了他的头。画面中，被砍头的荷罗浮尼表情惊愕，鲜血四溅，场景狰狞。
要知道，文艺复兴时期的绘画强调和谐、宁静，如拉斐尔笔下的《草地上的圣母》，而卡拉瓦乔生活在文艺复兴盛期的大师逝去的时代，以他为代表的巴洛克画派变得激情而富有运动性。像这样直接描绘砍下头颅的紧张场面的，除了卡拉瓦乔，没有别人。

被封为骑士后，卡拉瓦乔画了一幅17尺长的《施洗约翰的斩首》（1608）。这幅画同样有着血腥的场景：阴暗的监狱中，光着上身的刽子手拖着施洗约翰的尸体准备去斩首，少女莎乐美捧着用来盛放施洗约翰脑袋的金盆，旁边的一位老妇人则吓得双手抱头。
“艺术应该带给人们以美好，但看着这些围着施洗约翰的人物，你就会发现什么地方出了错。卡拉瓦乔给了我们双倍的死亡享受：施洗约翰之死，以及我们对艺术最美好的幻想之死。”BBC纪录片《艺术的力量：卡拉瓦乔》如此评价道。
这也是卡拉瓦乔唯一的签名画，他将自己的名字写在了施洗约翰的血泊里，就像在坦白自己的罪行。一年之后，卡拉瓦乔创作了《带着施洗约翰头颅的莎乐美》——这一次，他将自己的脑袋放在了莎乐美的盘子里。