《挪威的森林》：背负创伤的抒情诗，我们拿什么找回逝去的青春？(6)

那种接近正常与疯狂的边缘的拿捏非常精准。可惜在《火线交错》有大胆表现的她，在《挪威的森林》里头却保守了起来，几场床戏身上都包的紧紧的，与书中露骨的描写很不一样，也缺乏了写实的况味。
不过那种病态和对爱的疑惑感被菊地凛子诠释的很好。

失去亲密挚爱的直子，无法修补自我也无法找回爱的能力，因而陷入重度忧郁症。
埋葬木月的同时，也埋葬了她的自我。她不知道自己是谁，不知道爱和性是怎么一回事，此时渡边的陪伴证明了她的存在。创伤情境无边无际地弥漫，像身处于迷路的森林。她其实想和渡边重新开始，以和他做爱来证明自己有成熟、继续成长的能力。
然而她对渡边的感情其实是一种防御，防御自己被鬼魂纠缠，但她的潜意识也准备好要复制这个悲剧。每一次想努力脱离、想否认，都只有强化原本想脱离和否认的事物，每一次压抑也需要更多压抑才能维持。
“人只能从哀伤中去学习，但学到的东西对于下一次的哀伤和生活中所遭遇的阻碍，毫无帮助。”
扭曲成一团的她最后自杀身亡，对渡边而言可说是一种解脱；但这种解脱也不算是解脱，因为失去挚爱的哀伤是无法恢复的。

（2）
小林绿子的角色与直子有反差。若说直子是长期住在疗养院的孱弱女子代表，那小林绿则是跑到哪边都会出太阳的健康女孩表率。小说中的绿子，阳光开朗，青春无敌、思想开放，甚至有些口无遮拦。她喜欢渡边的程度真的是旁人看了都忌妒。她喜欢窝着渡边讲一些有的没有的五四三，喜欢渡边若有似无的冷笑话和语助词，只有渡边这根挪威的木头傻傻分不清楚。