“虚荣的篝火”与少年米开朗基罗的野心：永恒的美丽，无尽的悲悯(5)

韦登《下十字架》 1435年
只有23岁的米开朗基罗完成的这件雕塑作品，并没有沿袭此前所有艺术家带给我们的视觉习惯。
他描绘了一位年轻、肃穆的圣母形象。面对悲痛，她并没有手足无措，或者有激烈的肢体动作，她克制着自己的情感，只是平静地看着摊在自己双膝上的基督。
这位有着年轻而美丽面容的圣母，用右手扶住耶稣的身躯，左手轻微地向上，像似要接受一些上帝的暗示，让这苦楚可以稍微地减轻一些。

《哀悼基督》

《哀悼基督》细部
她的动作虽然轻盈、优雅，但却让我们体会到其内心极度深沉的悲痛。有人曾经质疑米开朗基罗，为什么将圣母雕塑得比耶稣还要年轻，他回应说，圣母心中的纯洁与崇高，足以抵御岁月的折磨。
相比他15岁那件处女作《梯边圣母》，年轻的米开朗基罗充分展露了他的艺术野心：他需要创作出一种能够征服时间、代表永恒的形象。
在五百年后的我们看来，他完全做到了这点。
尽管这尊塑像曾经在1972年被人为地破坏过，当时一位疯狂的奥地利人曾经爬过圣彼得大教堂的护栏，用锤子将其损坏。如今我们看见的是被修复后的塑像，但这丝毫没有影响其感染力：
圣母永恒的美丽，伴随着永恒的悲悯。
就在米开朗基罗完成这件《哀悼基督》这年的5月12日，那位曾经鼓动了“虚荣的篝火”的萨伏纳罗拉，在佛罗伦萨被大火吞噬了生命。
从《哀悼基督》的具体技法上看，此后困扰过达芬奇的类似人物关系、构图、比例等问题，在十年前、23岁的米开朗基罗这件作品中，已经获得了完美的解决。有关详情，下文再叙。
————————————————