我的孩子像个小小奇迹——你是一枚被咬过的苹果(2)

我又很内疚，是否我敏感的性格影响了你？妈妈也曾开朗风趣，只是生活中经历了很多风雨，便日渐讷言、与人疏离。而我还是希望你可以融入集体，在人与人的交往中得到温暖，而不是默默内耗。
《孤勇者》是你推荐给我的歌，你说水庆霞教练特别喜欢这首歌。当我们再一次谈起那些不愉快时，我说：“你不需要与别人都一样，也不一定非得打进圈子。记住歌里唱的：为何孤独不可光荣，人只有不完美值得歌颂，谁说污泥满身的不算英雄。”那一刻，或许你听进去了，但过后仍为人际关系感到焦灼。好在班级座位调整后你的状态有所好转，还结交了不错的朋友。我真感到欣慰。
三
我俩的话题很多，我们聊文学、历史、电影、歌曲……这时候，我觉得自己无比幸运，简直认定上天将你送到我身边，就是为了陪我说话、安抚孤寂的。我喜欢的事物，在我们生活的小城里可以畅聊的对象不多，而你充分满足了我那份形而上的需要。
最可爱的话题，是和你聊你喜欢的女生。小学时，一个女生的名字你从一年级说到六年级，毕业时要买礼物相送，我还主动参谋。只是人家压根没收。如今，你在班里有了另一个偷偷喜欢的女生。你不告诉我她的名字，又总是让我猜。我胡乱说几个人名，你笑着打发。你在言谈间透露，她的成绩非常好，你隐隐地有一份自卑。
其实，在许多人眼中你已足够优秀，写作、主持、演讲、表演……你样样有一套。只是，我担忧你不够拔尖的成绩，更担忧你一贯磨叽的做事风格和敏感的性格。我与同事聊天时常说，养到好孩子，就跟中彩票一样，要有足够的运气。但是，如果可以选择，我还是要你做我的孩子，只是这次你一定要健健康康，妈妈不想你再承受疾病带来的苦痛。
因为你的教育问题，我与你父亲常有分歧。你长大了，我们很少当着你的面争吵。我们只是表达对你的爱，你也深知所得爱之丰厚。你与我相处，轻松亲密，但会失于轻慢，这每每让我气恼。你与父亲之间不时会爆发冲突，他本就不善表达，又爱说教，正是你这个年纪不喜欢的方式。你与他的关系，偶尔会变成两个同样有力的男人之间的角力，而那对峙的状态会让我为难又疼痛。