午间阅读|南希·米特福德笔下的18世纪风流人物

以下文章来源于经济观察报观察家 ，作者杨靖

经济观察报观察家
理性，建设性

在太阳王神圣的光环之下，不知笼罩着多少肮脏和阴暗——从这一角度看，外表光鲜的凡尔赛宫无异于罪恶的渊薮。
本 文 约 6896字
阅 读 大 概 需 要 7 min
作者 | 杨靖
图源 | 图虫创意
一
英国小说家南希·米特福德（Nancy Mitford）是里兹代尔男爵二世长女，自幼酷爱文学。自1923年定居伦敦不久，她便开始为《淑女》《时尚》等报刊杂志写稿。她早期“风俗喜剧”类作品最受好评：“在轻松愉悦的外表之下，有一种淡淡的哀伤和的悲观主义”——正如批评家所指出的，此时她的写作风格轻快而不失犀利，充满调侃和戏仿，与她后期小说明显的阴郁风格大相径庭。
传记作家劳拉·汤普森在近著《米特福德六姐妹》中对南希及其姐妹的刻画极为传神。其中既有崇拜希特勒并投向纳粹怀抱的尤尼蒂，也有激进的共产主义者杰西卡，姐妹中最为低调的帕梅拉，嫁给富豪科学家德里克·杰克逊。另一位姐妹德博拉是德文郡公爵夫人，她才华出众、能力超群，将庄严的公爵府打造成为一座具有文化和历史意义的纪念碑。
当然，相对于其他姐妹，南希与黛安娜的爱恨纠缠可谓“一言难尽”。20世纪30年代，孤傲冷艳的黛安娜与一名法西斯官员莫斯利爵士一见钟情，随后搬迁至柏林。他们的婚礼在戈培尔家中举办，希特勒是座上嘉宾。第二次世界大战后，黛安娜被关押三年。出狱后，成为社会底层的“贱民”。2001年，她在写给德博拉的信中表示：“遭世人怨恨对我来说不算什么。”
黛安娜并不知道她被捕入狱乃是源于同胞姊妹南希的告发。根据传记作者的考证，在这一种“自以为是的背叛行为”背后，掩藏更多的是“南希长期压抑的嫉妒和对爱情失望的悲伤，而不是黛安娜或莫斯利投身于令人反感的政治”。二战后，莫斯利一家流亡到法国奥赛，婚姻美满，其乐融融，与孤苦伶仃的南希恰成鲜明对比。尤其是当原本爱慕南希的名作家伊夫林·沃拜倒在黛安娜石榴裙下之后，占有欲极强的南希顿时陷入疯狂的妒忌和怨恨之中，不惜“大义灭亲”以泄私愤。