午间阅读|南希·米特福德笔下的18世纪风流人物(7)

作为米特福德最后一部作品，《腓特烈大帝》一书以大量史实考据为基础，经过精心锤炼打造而成。其文风轻快睿智，堪称是作家以平生学识向腓特烈大帝致敬之作。此书出版后，《每日电讯报》评论“本书将成为最具权威性的人物传记”。著名文学评论家、《地平线》杂志创始人西里尔·康诺利也高度评价米特福德“将平凡的史料打造成引人入胜的文学素材，这一技能令所有历史学家羡慕不已”。1973年，米特福德溘然长逝。作为四部历史传记的最后一部，《腓特烈大帝》由此也成为这位20世纪英国著名作家的“天鹅之歌”。
值得一提的是，正如美国当代著名作家简·斯迈利在传记书评中所言，“文学现代性的一个重要特征便是作家主体性在作品中的体现”。纵览米特福德包括四部传记在内的文学创作，几乎每一部都有她本人的影子：《爱的追逐》《恋恋冬季》等爱情故事被批评家视为“影射小说”；《太阳王》和《腓特烈大帝》是献给帕莱夫斯基上校的礼物，因为后者有“英雄情结”；而《蓬帕杜夫人》和《恋爱中的伏尔泰》等作品的主题，一言以蔽之，可以称之为“情妇的命运”——米特福德本人对此感同身受：上校宣称结婚只为生子，而她则不愿充当“生育机器”，故二人终究无法成婚——唯其如此，二人的亲密关系得以维系始终。这也是米特福德始终不渝的信念：“激情与婚姻本质上不可调和”。或许她毕生孜孜以求的正是伏尔泰与夏特莱侯爵夫人共同树立的“情人的典范”：“人生可以没有婚姻，但不能缺少爱情”。
原标题：《午间阅读 | 南希·米特福德笔下的18世纪风流人物》