戈达尔走了，我们为何如此悲伤？(6)

戈达尔先生的妻子安娜·卡里娜在他1964年的电影作品《法外之徒》中饰演女主角，这个角色与他的母亲有一些相似之处。©Rialto Pictures
在整个职业生涯中，戈达尔先生的个人生活与职业生活互相交织。他在1961年与卡里娜结婚，1964年离婚。（卡里娜于2019年去世。）1967年，他36岁，与20岁的女演员安妮·维亚泽姆斯基（Anne Wiazemsky）结婚。维亚泽姆斯基当时在他的电影《中国姑娘》（La Chinoise）中担任主演。这段婚姻结束于1979年。维亚泽姆斯基在2017年去世前曾写过两本关于他们的婚姻的书。12年前，他与安娜-玛丽·米埃维尔（Anne-Marie Miéville）结婚，后者至今健在。
1959年，受到特吕弗给他的一份剪报的启发，戈达尔创作了电影《精疲力尽》（Breathless）的大纲。他挑选的男女主角分别是一位知名雕塑家的儿子、刚刚开启演艺生涯的让-保罗·贝尔蒙多（Jean-Paul Belmondo）和美国女演员珍·茜宝（Jean Seberg）。后者曾出演奥托·普雷明格（Otto Preminger）导演的两部电影作品《圣女贞德》（Saint Joan，1957）和《你好，忧愁》（Bonjour tristesse，1958），她的表演获得了《电影手册》评论家的好评。戈达尔最出名的作品依然是《精疲力尽》，以及紧接着拍的十几部电影，以1967年的《周末》（Weekend）结束。大学生观众非常认同贝尔蒙多先生饰演的角色的那种命中注定的浪漫主义。这个角色是一个普通的罪犯，具有戈达尔和《电影手册》同事赞赏的那些电影、由亨弗莱·
鲍嘉（Humphrey Bogart）扮演的角色的那种命中注定的浪漫主义。

在某种程度上，利用7万美元的预算制作而成的电影《精疲力尽》似乎实现了戈达尔那句出名的不屑一顾的格言：“想要拍电影，你只需要一把枪和一个姑娘。”但是他的影片中跌宕起伏的节奏，加上有时候顺序错乱的场景，还是让观众深深着迷。