托马斯·沃尔夫120周年诞辰：《天才捕手》背后的故事(4)

当作者陷入极度的失望和怀疑中时，他不吝于给予坚定的支持，不让作者在绝望中轻易放弃”。

珀金斯本人（左）及由演员科林·费尔斯扮演的柏金斯包括《天使望故乡》《时间与河流》在内的长篇作品为沃尔夫赢得众多的赞誉，他在美国文坛的崇高地位也已然无可撼动。但好景不长，在一次旅行途中，因染上肺炎，沃尔夫于1938年9月15日去世，年仅38岁。他给珀金斯留下了唯一的遗言，对这个能让他变成自己想要的样子的人表示感谢。沃尔夫的英年早逝也给人们留下了无尽的悬想。威廉·福克纳不由感慨：“《天使望故乡》写得那么狠，仿佛写的时候作者就知道自己命已不长。”他把沃尔夫列入当代美国作家的前茅，沃尔夫短短一生取得的文学成就也让凯鲁亚克仰慕不已，凯鲁亚克等一批后起作家都视他为共同的文学偶像。耐人寻味的是，最初被出版商很不看好的缺点，结构松散，句式复杂，情节拖沓，太多景物描写，太过沉迷于自我等等，日后却成了衬托他作为一个同时具备一切优点和缺点的天才作家的真实存在。
02
没有人知道《天使望故乡》出版前，沃尔夫的不安是否包含了对其中反映的真实生活可能引发争论的预感。小说发表后没多久就在他的家乡引起了轩然大波。有个老太太写了八页冒火的信，扬言要把这个“无耻的作家”打一顿。另有一些人信誓旦旦，书中人物他们完全知情，因为现实中有原型。有一个情节是:石匠把珍藏多年的大理石天使雕像，卖给一位声名狼藉的妇女。不少人跳出来证明:当时交易的场景，自己完全记得，并且还是见证人！有意思的是，一家报馆居然派了记者和摄影师，跑到小镇上，在墓地照了一张巨大的神色凛然的天使像，说:这就是书名的由来。

沃尔夫本人《左》及由演员裘德·洛扮演的沃尔夫争议源于小说饱含的强烈的自传色彩。沃尔夫将许多自己大学毕业以前的生平资料和经历都融入了小说中，不仅他的家庭成员都一一在小说中出现，不少情节还直接取材于家乡的真人真事。与小说主人公尤金·甘特一样，沃尔夫也是在北卡罗来纳州的山区小城阿什维尔长大，都有一个贪杯的、做雕刻匠的父亲和一个贪财的、做地产投机的母亲，都有目睹关系亲密的哥哥去世的痛苦的经历，都做过报童，都在诺福克船厂里打过工。而书中涉及到的几乎所有的人物也都能在他的家乡找到原型。