《夜奔》：金圣叹为什么说林冲“使人怕”？(2)

林冲出场的身段，既要符合八十万禁军教头的身份，又要有夜里逃跑的感觉，眼神要警惕，又要有怒气、有牵挂，还要带出“男儿有泪不轻弹”的苦衷、亡命天涯的孤凉，对演员的体能和理解力都考验极大。
2012年4月，我还在复旦读研究生的时候，王安忆教授曾推荐我们创意写作MFA的学生去东方艺术中心听昆曲艺术大家裴艳玲先生讲课。裴先生是最著名的“林冲”扮演者，给我留下了很深的印象。那是我第一次听她说话，和舞台上的英武、惊恨之气宇完全不同的是，裴先生就像是一个和蔼的老太太，令人心生敬佩。裴先生是少有的让人完全看不出、也听不出是女武生的艺术家。即使是与男武生相比，也唯有裴先生的“林冲”最让人能感觉到金批“都使人怕”的气质。有的林冲苦，有的林冲怒，有的林冲看起来夜行身手矫健，但要让人在同情中心生“怕”，唯有裴先生最到位。
1985年，上海古籍出版社曾出过两本傅惜华所编的《水浒戏曲集》，收入了明嘉靖二十八年（1549）的《新编林冲宝剑记》，及明代陈与郊据《宝剑记》改编的《灵宝刀传奇》。在《灵宝刀传奇》中，“夜奔”的桥段位于第二十七出“窘迫投山”。“夜奔”部分的唱词几乎与《宝剑记》一样。只是《灵宝刀传奇》加重了陆谦的戏份，还因袭了《水浒传》的其他情节，包括鲁智深与李逵相遇，李师师“青楼乞赦”，等等。两部传奇都赋予了林冲妻子更多的关注，这一点很有意思。
众所周知的是，《水浒传》不是一般的“厌女”，这引起许多争议。如果说《水浒传》只是写了“女人很坏”，她们风流淫荡容易泄密坏事，也就罢了，毕竟小说里的男性也不是传统意义上的好人，物以类聚。但《水浒传》“厌女”的特殊之处在于不惜笔墨地写了好女人也害人，林冲之妻就是代表。孙述宇的《水浒传：怎样的强盗书》是我很喜欢的一本讲《水浒传》的著作，他主要的观点，是认为《水浒传》的潜在主题关乎岳飞，“林冲的一些故事，如他被义兄弟出卖，以及被骗进白虎节堂，都是以岳飞的传闻写成的，但这些传闻大抵是他获昭雪之后才传开，所以林冲也会是个较后期的创作”。在谈及林冲命运的时候，孙述宇写道：“林冲的故事更是惊人……害他的当然是万恶的高太尉，但高太尉与他本无仇怨，若不是由于高衙内看上了林冲美貌而又贞洁的妻子， 高太尉没有理由要想置他于死地。
林冲在定罪起解之时，对丈人张教头提出要与妻子离异，目的是免得妻子为了守候她回家而误了青春，同时也‘免得高衙内陷害’……他坚持着写了休书。小说为什么要有这一段……讲故事的人是在强调，一个男人，再好汉也罢，总是受不起女人的负累的。”