“伍迪·艾伦这人没什么伟大的故事”(9)

《里夫金的电影节》
除了在美国这个国家——我是此地诚实、正直、逃税的公民，我那些“黄金年份”的电影现在是否还会到处放映？谁会知道？谁会在乎？不是我，当然也不是那些观众，他们有很多其他好电影用来娱乐。
03
“伍迪·艾伦这人没什么伟大的故事”
那么对于写这本书，我还能说什么呢？这是一本与阿曼达·麦克基特里克·罗斯的杰作《艾琳·伊德斯利》（Irene Iddesleigh）或斯托克的《白蛇传说》（The Lair of the White Worm）一样对大众读者来说必不可少的书。我很遗憾不得不用这么多篇幅来讲述对我的错误指控，但整个情况对作家来说是可发挥的材料，为原本相当常规的生活增添了吸引人的戏剧元素。
对于一个把在上东区散步作为一天中最重要事情的人来说，肮脏的小报丑闻肯定会让他的肾上腺素上升。我同意弗朗辛·杜·普莱西克斯·格雷多年前采访我时所写的内容：“伍迪·艾伦这人没什么伟大的故事。”
对我来说，校对样稿时最精彩的部分是我的浪漫冒险，以及写到那些让我入迷的美妙女人。我把职业生涯中所有有意思的东西都写进去了，而我的职业生涯太过顺利，以至于没有产生许多闪光的轶事。我没有纳入我电影制作的技术细节，因为我觉得它们很无聊，我现在对照明和摄影的了解也并不比开始时多，因为我从未足够好奇到想学习。我确实知道在拍摄之前必须把镜头盖从相机上取下，但我的技术专长到此为止。当我做导演时，我知道想要什么，或者更重要的是，我知道我不想要什么。
对于电影专业的学生来说，我没有任何有价值的东西可以提供。我的拍摄习惯是懒惰、无纪律的，是一个失败的、被开除的电影专业学生的技术。至于写作，那些感兴趣的人请注意，我起床吃完早餐后，横躺在床上在黄色便笺上用手写。

《安妮·霍尔》剧照