一个北大中文系的毕业生想成为音乐剧演员(3)

于是音乐总监开始弹琴，导演站在刘阳身后，一句一句像耳语一样轻轻提词，刘阳唱了起来。一首《空桌椅》唱完，刘阳发现几个外方主创泪流满面。面试在十点钟结束，十二点刘阳接到消息：他被录用了。
一切都发生得太快了。刘阳就这样接到了他的第一份音乐剧演员工作，剧组要求他第二天就去排练。回到北大，刘阳决定辞职。
离开熟悉的校园，放弃学校的教职，这个决定是凭直觉完成的。“现在的我能清晰地知道这个选择会带来什么，失去什么，但当时的人生阅历还不足以权衡这些得失。”刘阳只是想起小时候看过的《灌篮高手》中，三井对着安西教练说出的那句“我想打篮球”。
刘阳找到歌剧研究院的院长：“我得到了一个角色，特别想去。”院长几乎是立刻就同意了刘阳的辞职，她是一名歌剧演员，完全了解一个人尝到了舞台的滋味后是什么状态。那是刘阳二十几岁的最后几天，他放任自己的冲动，成为了一名音乐剧演员。
进组几天后，刘阳度过了30岁生日，他想起大二的时候，在三角地书店里看到《猫》的光盘，那是他第一次看到音乐剧。刘阳一下子就被迷住了，就想着要做点什么，又不知道做什么好。“我想《猫》里面的演员都会跳舞，我就练压腿吧”。艺园四层是刘阳在北大最熟悉的地方，他经常在台阶上压腿，来往的人都能看到，“就像一个疯子”。
那时，三角地是北大的一个精神地标。在三角地书店，刘阳又陆续见到了很多当时出版的音乐剧。19岁的刘阳，最喜欢的一部音乐剧是《耶稣基督万世巨星》。当时他还不知道，后来29岁的自己会在一场面试里见到这部作品的导演Gale Edwards，他会唱一首《空桌椅》打动她，然后被选为《海棠秀》的主演。
“距离第一次看到音乐剧整整十年”，刘阳出演了他作为职业演员的第一部音乐剧《海棠秀》。
再后来的某一天，刘阳收到了朋友发来的一张照片：那是当年的时光胶囊游戏里他写下的纸条。已经是一名音乐剧演员的刘阳，看到纸条上写着：“我想成为一名专业的音乐剧演员。”
我们都是拉曼查的骑士
收到时光胶囊的时候，刘阳在演中文版《Q大道》，和那年毕业大戏里的角色一样，他出演男主角清华和罗罗。他曾经带着毕业的迷茫唱出第一句歌词，“一张文凭，还是个中文本科，能为我带来什么”，而就像在故事结束时找到方向的主人公一样，刘阳在毕业后也渐渐明白中文系本科的意义。
刘阳很喜欢阅读戏剧理论。他觉得自己从一个演员的角度看戏剧其实是很微观的，而戏剧理论就像在中文系学习的文论，通过这些系统的方法论，他可以在更大的语境下明白自己在做什么。对刘阳影响很大的理论来自彼得布鲁克，“我可以选取任何一个空间，称它为空的舞台。一个人在别人的注视之下走过这个空间，就足以构成一幕戏剧了。”