法国文学沙龙：文艺男性的天堂

【编者按】
古典时代的疯狂爱情、中世纪的战争史诗、文艺复兴时期的贵族生活、启蒙运动中哲学家与君主的交往……《西洋景：欧洲的9个文化表情》一书以古希腊悲剧《美迪亚》、古罗马建筑万神殿、中世纪后期意大利的《马可·波罗游记》、文艺复兴时期的代表绘画《春》、古典主义时期由意大利传入欧洲各地的《廷臣之书》、启蒙主义时期法国的园林建筑《无忧宫》、浪漫主义时期英国小说《弗兰肯斯坦》、20世纪后期波兰电影《红》、21世纪初的乌克兰民谣《1944》9个艺术作品为切入点，观察和分析了从古希腊到21世纪初的欧洲文化历史与生态截面。本文摘编自该书，由澎湃新闻经商务印书馆授权发布。

1755年，在热福林夫人沙龙里，朗读伏尔泰的《赵氏孤儿》剧本。[法]勒莫尼耶，藏于马尔梅松城堡。
沙龙的价值，显然不止于给贵妇和绅士提供谈话场所。
1641年的一个春夜，一辆装饰华丽的四轮马车行驶在巴黎街道上。刚下过雨，没有路灯，四周一片漆黑。白天云集街边的各种小商小贩已经不见踪影，昏弱的烛光从街边住宅窗户透出来，隐约混合进远处悄悄流动的塞纳河水的味道。马蹄踩踏泥泞，抛起碎石和稀泥打击马车轿厢底部，发出嘭嘭的孤独声响。
轿厢里坐着一位盛装绅士，精心烫制打理过的卷曲假发披及肩膀，宽大白色衣领在昏暗中若隐若现，插着羽毛和金穗的三角帽子平放在膝盖上。蒙都西耶公爵心潮起伏，是因为他的帽子下面，有一个蓄谋已久的精致东西：一本名为《朱丽的花环》的手抄本。这是一本装饰着美丽花草插图的诗集，里面包含的61首“牧歌”，都题献给一个昵称为“朱丽公主”的女子。有19位当时巴黎的著名文人，以各种花朵为题，参与了创作。现在，这本美丽的诗集将成为公爵献给朱丽的生日礼物。公爵心想，这样一件难能可贵的礼物，会最终打动朱丽的芳心，让他长达数年的追求得以完美落幕。
公爵是法兰西国王路易十四的廷臣，担任年幼王储的监护人。而他想要用这本诗集讨好的那位女子，恰好也是王储的监护人，后来还做了王后的第一侍女，也就是宫廷中排位第一的女廷臣。这位被诗人们奉为缪斯的年轻女子，所谓“无可比拟的朱丽”，之所以能成为此次法国诗歌史上重大事件的核心，除了她的贵族身份和美貌睿智，还有另外一个重要原因。