《扫毒2》：一个香港版盖茨比的悲剧故事(2)

在2019年的故事里，香港黑帮早已随风而逝，曾经一起拼命的兄弟必须职业转型，于是，《扫毒2》更像是前作的一则反题：往事已矣，不必眷恋，而“断手”正是情义不再的绝佳隐喻。因此，当刘德华、古天乐合唱的主题曲《兄弟不怀疑》在结尾处响起，我们的感觉竟是如此反讽，甚至可以听到一种专属于中年男子的、强制称兄道弟的油腻：“怀疑怎去跨过这个命题/怀疑一再多次害到底/即使今世一脸烂泥/也愿留低都不计。”

如此看来，《扫毒2》其实是一部底色冰冷的黑帮警匪片，不制造浪漫想象，不提供煽情桥段，只有越陷越深的决斗与共同毁灭的结局。而全片最有趣的场面调度是开头处的医院门口，颇具社会学的想象力：地藏下了兄弟的车，将自己的断手扔进了垃圾桶，决绝而去；此时，疾驰的救护车骤停，阻断了余顺天目送兄弟远去的视线，他眼前的救护车里抬下了一具血肉之躯，那正是扫毒遇刺的警察妻子。在这里，“扫毒”是一种社会行为，有组织有系统，并且出现了社会分层：强势的民间扫毒与无力的官方扫毒将两组人物意外连接在了一起。医院门口就是决定命运的三岔口，他们在此相遇，并注定永远纠缠，并最终耗损于困兽之斗。“扫毒”是有代价的，这是邱礼涛的独特点题方式。
“尽皆过火，尽是癫狂”
除了导演邱礼涛之外，《扫毒2》的另一中坚力量是作为制片人兼主演的刘德华，这是他近年自《拆弹专家》《追龙》后又一部自制自演的电影作品。刘德华的制片视野向来广阔，既有《疯狂的石头》这样的小成本喜剧，也有《桃姐》这样的文艺佳作，但是近年来，他却将制片目光锁定在了“香港故事”，这似乎与CEPA协议签订后“港导北上”的合拍片策略截然不同。
回到香港，这是香港警匪片近年来的一个创作转向，也是香港制片方基于内地市场反馈做出的理性调整，其目标是“以小搏大”，即小成本与高回报。与林超贤的“主旋律警匪化”不同，一批香港电影导演选择坚守本土，将纯正的“港味”奉献给内地观众。其中，《窃听风云》系列、《寒战》系列是较为成功的作品，悬念迭起的多线叙事、复杂曲折的案情结构与紧张刺激的心理节奏共同造就了港式新警匪的智性风格：“烧脑”为先。