「东南亚赌王」与神秘的邵阳商帮

封面图 |《赌神》剧照
文｜风马牛 （微信公众号：冯仑风马牛）
两年前，《财新周刊》曾出过一篇文章——《一个逃犯的缅甸「赌城」狂想》，揭露了来自湖南邵阳的商人佘伦凯（曾用名佘智江），自2012年起如何在缅甸、柬埔寨、菲律宾翻云覆雨，开私彩、办赌城、搞线上赌博，操控着几十亿资金。最风光时，佘伦凯头上顶着柬埔寨湖南总商会荣誉会长等11个头衔，直至2021年5月被国际刑警组织列入红色通缉令。
最近，这名在东南亚混得风生水起的湖南商人被泰国警方抓获。据红色通缉令，佘伦凯通过运营多个网络赌博平台，仅2018年1月至2021年2月间，吸引了赌客约33万人，从中获取了1.5亿元非法收入。
1982年，佘伦凯出生于湖南省邵阳市邵东县农村，14岁辍学，做过厨师、裁缝、保安，20年间，从湖南农村小伙摇身一变「东南亚赌王」。佘伦凯的故事充满传奇色彩，这是他个人命运的起伏，也是时代浪潮的助推。追溯佘伦凯的发迹之路，可以发现他的路径背后难以被忽视的一条线索——邵阳商帮的起兴。说到会做生意，温州商人、潮汕商帮、晋商、徽商等都声名在外，不少影视作品都有体现，但邵阳商帮很少被提及。邵阳商帮的故事，也很精彩。
01
上世纪七八十年代，有这样一群人，他们从贫穷的内陆县城走出来，和温州人一样，散到各地做小商品生意，渐渐地成了规模，并称霸了东南亚。他们就是佘伦凯的老乡——邵阳商帮。
佘伦凯的老家邵阳市，深陷湘中，不沿边、不靠海，没有地缘优势，而邵东县经济更差，人均耕地少，资源匮乏，改革开放之初，邵东经济发展水平在全省平均水平之下，是典型的内陆贫困县。当年如果有女孩要嫁去邵东，家里都会阻挠，怕嫁过去吃苦。
如果对比邵阳和温州的发展脉络，可以发现二者有着极大的相似。邵阳与温州在上世纪八九十年代还曾互派考察团学习，80年代温州学邵阳，90年代邵阳学温州。穷则思变，是温州与邵阳最大的共同点。
为谋生计，邵阳人和温州人一样，很早就开始走出去「淘金」。由于缺少资源与原始资本，邵阳人最开始做的都是些小生意，收鸡毛、鸭毛、鹅毛，收烂凉鞋，补铁锅，后来开始挑着担子卖钮扣、牙刷、小五金、老鼠药、菜刀、烟酒茶，被称为「担担客」。研究者在评价邵商时说：「他们不怕丑，你们不敢走出家门，他就敢走出去了，你们不敢提篮叫卖，他们就敢叫卖了。」