每天解读一本书‖《边城》沈从文的经典小说(6)

但翠翠和爷爷生活的那座茶峒小城也只是沈从文守护的一个小小的角落而已，沈从文真正想要留守的《边城》并不在那里，而是一片苍茫的天地，这听上去实在是太玄奥了，能不能用更浅显的话来说说，到底是什么意思呢？
翠翠生活的世界之所以会如此静谧安详，除了战火暂时没有烧到这里的侥幸，更重要的原因在于在这个世界里生活的人们，他们的骨子里是蒙昧的，简单的说就是大家都是无意识的。茶峒城里也有驻兵，但是如果不是每天晚上的军号声响，人们都不会感到生活有什么不同。小城过去的历史虽然鲜血淋漓，但是人们过着眼前的日子，早就把那些过往遗忘得干干净净了。近在咫尺的地方正在军阀厮杀，战火就在城外燃烧，但是人们丝毫也没有察觉到，所有的人生活在这里都处于一种纯粹的自然状态。翠翠就是无意识的典型，她就像是一个被风吹大的孩子，对待自己的人生也顺其自然。面对天保的提亲，她不知道该不该答应，甚至根本就没有考虑过要不要答应。她并不知道回复别人的提亲是他的责任，好像一切与自己无关。在面对傩送的感情的时候，她也并不知道自己的感觉是不是爱情，她甚至不知道这个世界上有一桩事情叫做爱情，她快乐活在这个世界上，唱歌玩耍无欲无求，不仅是翠翠，整个边城里的人似乎都是无意识的。
人们对于小城里的生和死都表现得极为平静。翠翠的爷爷死去之后，乡亲们帮忙置办棺木，办理丧事，坦然的接受生老病死的命运常态。就连年纪轻轻的天保溺水身亡，好像也没有给人们带来过多的悲愤或者是哀伤。
小说之中，翠翠的母亲刚刚生下他以后就殉情死了，老船夫虽然难过，但他是这样说的：”谁也没有罪过，只应该由天来安排”。这个天就是所有幸福的来源，也是所有悲剧的来源。而且这个天有力量安排人事干预人间。但却并不在乎人们的意愿。道德经中有一句话叫做：“天地不仁，以万物为刍狗”。我们通常对这句话都有误解，其实这句话原本真实的意思是说，天地对待万物都和那个草作的狗一样，没有任何差别。它并没有对一部分人或者是事特别好，也没有对另一部分人或者事特别坏。沈从文的心中始终都有一个天的概念，这在许多其他作家那里是没有的，因为这个天并不等同于命运，他不讲究善恶相报，他既不是善意的，也不是恶意的，而是无意的。它主宰万物，高于众生，掌管一切，却不理会人间的任何请求，这就是我们生活的大自然最本元的状态。
如果要说沈从文真正的精神家园所在，可能并不是他笔下那座山清水秀的《边城》，那里还容不下他的精神。他的精神究竟寄托在何处呢？就是这一片对待万事万物都没有任何差别的自然而然的天。这是沈从文清澈朴素的语言风格的来源，更是它冲淡自然的人生态度的根源。这就是为什么他在小说中的文字不像是经过精雕细琢的，而像是浑然天成的，这也是为什么我们总会觉得他在小说中的思想往往并不聪明，但是蒙昧和无意识之中却有一种自然而然就得到的智慧。