《冷漠的人》：我真正的罪行，是冷漠罪(3)

“他的心田干涸了，成了一片荒漠。可以为心田遮阴的信念之树和希望之树无迹可觅，他无法在这两棵大树下纳凉。他的灵魂虚伪、卑鄙，他发现别人的灵魂也一样。他的眼睛在审查生活和自身时，射出的总是一种灰心失望和不纯洁的目光。”
这是他的现状，也是那时整个意大利在政权统治下的人们的状态。政府的虚伪，人们的道德沉沦，人人都是戴着面具的没有思想的假面人。
莫拉维亚在创作《冷漠的人》时，他的骨结核病尚未痊愈，备受病痛折磨的他，在小说中不仅表达出自己的一种存在的不安，还融进了内心对生活的无力感和负疚感。
同时，作品真实地展现了意大利法西斯统治下现代人的生存状态，以及个体存在的悲剧性命运。在面对社会巨大的转型与变革中，个体的力量是微不足道的，人们拼命寻找自我，试图实现自我价值，却终究是一无所获。
孤独、冷漠与癫狂，随着小说中人物对精神复苏之路的探寻，或许，能带给我们这些旁观者一些启迪。
（图片来自网络